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Lo que no podemos comprender lo rodeamos de tinieblas. Las religiones tie-
nen misterios, lo ignoto del “Allá”, sombras, y las almas son fantasmas. Por
eso la ignorancia es penumbra. Los hombres, grandes en ignorancia, grandes
en soberbia, crean el misterio. De ahí la imagen de la muerte: las cosas no
son en sí, sino la idea de que nos hayamos fabricado de ellas. Liberé mi es-
píritu –un catorce de mayo– de una cadena vieja como los primeros hombres,
cadena de sólidos aretes: los prejuicios. Negruzca como la ignorancia

ELINOR DE MONTEYRO. «Nuestra Señora de la Sombra»





LA CODIFICACIÓN DEL DESEO 
UNA CONFESIÓN INÉDITA

El Centro de Estudios Latinoamericanos Rómulo Gallegos tiene el
gusto de presentar, en la IV edición del Premio de Ensayo Mariano
Picón Salas, la obra Sin cadenas ni misterios. Representaciones y auto-
rrepresentaciones de la intelectual venezolana (1936-1948) de Mariana
Libertad Suárez. De igual manera, se complace en anunciar que
con este título se abre una nueva colección del mismo nombre del
Premio, para dar inicio a una serie de publicaciones enmarcadas
en temas innovadores que den una relación de la crítica historio-
gráfica latinoamericana.

Hablar de disertación analítica, consenso abierto como reflejo de
voluntariedad actual y resguardo del patrimonio simbólico del pen-
samiento, forma parte de los alcances de la ensayística moderna
ante los retos que se plantea la nueva expresión del discurso de con-
notaciones metafísicas en dimensiones anecdóticas. Estos aspectos,
así como la comprensión de constructos culturales, cuyas represen-
taciones sobre el sujeto femenino han sido convencionales, son
abordados por la autora a través de una ética autodeterminativa que
destierra el dolor causado por el prejuicio. Todo ello abre un mapa
de posibilidades ante el estudio de personajes literarios no conoci-
dos, a fin de entender la autorreferencialidad, la apertura del ser
femenino en espacios profundos del conocimiento y, por sobre
todas las cosas, la categoría humana de la defensa del derecho a
constituirse como una persona completa. En virtud de lo anterior, lo
femenino se configuraría en sugerencias discretas, inteligencia diá-
fana, firmeza que confiera carácter y plenitud íntegra que muestre
orden y pulcritud.



Estereotipos concebidos por la mentalidad del machismo paterna-
lista, tales como la ingenuidad de la virgen débil, la abnegación mal
interpretada de la madre reproductora, las frustraciones sexuales
de la marimacho, las pulsiones ninfómanas de la prostituta y la fri-
volidad de la pacata son desviaciones que manifiestan el drama ante
la falta de articulación de un nombre propio y de una historia, en-
tendidos estos últimos como sellos distintivos de una personalidad fe-
menina, madura y consciente.

Por tales razones, Mariana Libertad Suárez rescata, con su investi-
gación, la labor pionera de muchas mujeres que en Venezuela se
decidieron a desnudar su alma, ya fuera por medio de la literatura
o por la política. El coraje de estas luchadoras demostró la emergen-
cia de una nueva voz narrativa para replantear con rostro de mujer los
destinos de la nación. Sin embargo, la pugna contra la enajenación,
el abuso y la imposibilidad de un futuro promisorio aún continúa.
A pesar del capricho y del reproche injustificados, se alza el desafío
del juego catalizador de identidades y la evaluación propositiva ante
un nuevo modo de concebir la racionalidad con acento femenil.
La mística de la acción no polariza los contrarios, más bien los as-
ciende al plano del placer, en relieve de encarar pasiones vetustas con
visión postmoderna.

Imelda Suárez



LA CIUDADANA MÁS IMPORTANTE
O A MANERA DE INTRODUCCIÓN

Las consecuencias del materialismo eran funestas y
la separación de sexos se hacía cada vez más pro-
funda, con tendencia al odio, a la destrucción de la
familia y a la degeneración de la raza. Hitler lanzó
en su programa este punto fundamental: «En el
Estado, la mujer madre ha de ser la ciudadana
más importante»

La Esfera (1936)

Para aproximarnos a las autoescrituras de Elinor de Monteyro y
Narcisa Bruzual, y asir el diálogo que las mismas establecen con las
representaciones mediáticas de los sujetos femeninos, resulta algo
más que necesario contextualizar tanto la producción como la re-
cepción de estos discursos. Sobre todo si se tiene en cuenta que el
gesto autoescritural –no solo en Venezuela, sino en casi toda la na-
rrativa latinoamericana– en los últimos años ha tendido a obedecer
a ciertas exigencias culturales de las naciones en formación.

En principio, aunque se trate de un hecho más que debatido, es
importante recordar que en Venezuela, a lo largo del siglo XX, el
cambio de regímenes políticos, las consecuentes movilizaciones de
las jerarquías sociales y las migraciones constantes dentro del mapa
nacional demandaron –de los medios de comunicación, de la
Academia y de la literatura– una permanente reorganización cul-
tural. La muerte de Juan Vicente Gómez en diciembre de 1935 y
la llamada Revolución de Octubre en 1945 supusieron –entre otros



sucesos– el origen de ciertas modificaciones imaginarias dentro de
las cuales, obviamente, la representación1 del sujeto femenino fue
también objeto de examen y reconstrucción.

De más está decir que para el reacomodo de las funciones éticas
y políticas de los individuos, en cada uno de estos momentos fun-
dacionales del pensamiento venezolano, fue necesaria la emergencia
y la designación de un grupo de intelectuales –coincidentemente,
en todos los momentos, masculinos, mestizos, heterosexuales y pro-
ductivos–, cuya finalidad última era la educación del pueblo y la
designación de los nuevos límites sociales, culturales e, inclusive,
geográficos de la nación naciente.

Esto trajo como consecuencia que dentro de la literatura venezo-
lana canónica, hasta la década de los sesenta, el tono fundacional
se constituyera como irrenunciable, por lo cual, la literatura nacio-
nal pasó a ser leída durante años como un discurso derivado de las
nociones de verdad y referencialidad. Hasta muy entrado el siglo XX2,
el fin didáctico y ejemplarizante de la literatura no podía ser cues-
tionado. Ciertamente, a lo largo de los cien años se pudo leer una

1 Cuando empleamos el término “representación” nos estamos refiriendo al sentido que le impri-
men Deleuze y Guattari a este vocablo: «Aunque la representación siempre es una represión gene-
ral-represión de la producción deseante, lo es, sin embargo, de muy diversas maneras, según la
formación social considerada. El sistema de representación a nivel profundo tiene tres elementos:
el representante reprimido, la representación reprimente y el representado deslazado. Pero las ins-
tancias que vienen a efectuarlas son variables, hay migraciones en el sistema» (1985, 190).
2 Aunque, sin duda, a simple vista, hablar de la tendencia realista en la narrativa venezolana del siglo
XX pudiera parecer un gesto sobreabarcante, no se puede dejar de lado que la búsqueda didáctica
y prescriptiva de la literatura fue uno de los elementos determinantes, tanto para la Academia como
para la crítica especializada, al momento de construir la dualidad centro/periferia dentro de la alta
cultura nacional. Ejemplo de ello bien pudiera ser el texto Panorama de la literatura venezolana ac-
tual (1973) de Juan Liscano, donde el autor afirma –tras hablar de Julio Garmendia, Oswaldo
Trejo y de la cuentística de Rómulo Gallegos– que: «salvo (...) las excepciones antes mencionadas,
nuestra literatura narrativa se mantiene apegada a lo terrestre –urbano o rural–, a lo anecdótico, a
lo conformado por la sociedad, a lo vivido, a lo testimonial (...) si bien se enriquecieron los recursos
y los procedimientos mediante el trato con los novelistas del llamado “boom” y los experimentos
de última hora; lo determinante en nuestra literatura narrativa sigue siendo su lealtad a la realidad,
la continuidad de su crecimiento en una misma dirección» (31).
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3 Sin embargo, se trata de una visión muy difundida entre los críticos y, más que ello, entre los his-
toriadores de la literatura venezolana. Existen dos comentarios que –quizás por la relevancia que
tuvieron los textos que los contienen– resultan particularmente ilustrativos. El primero se encuentra
incluido en Quienes narran y cuentan en Venezuela (1958) de Ángel Mancera Galletti. En este texto
se propone un apartado especial para las escritoras nacionales, donde el autor sugiere que la escritura
de Teresa de la Parra constituye un «hallazgo excepcional de buena literatura», ya que a diferencia
del resto de las autoras, esta tuvo una formación humanista en Europa y posteriormente «Venezuela
obtiene el don de exhibir ante el mundo el extraordinario talento de una mujer excepcional» (310).
Asimismo, en el texto Narrativa venezolana (1972) de Orlando Araujo, el crítico asegura: «No se
me ofenda nadie, pero ninguna de mis amigas escritoras –arbitrariamente metidas en un mismo
saco, lo reconozco– han logrado todavía ir mas allá de Teresa de la Parra; y creo que es porque se
han agarrado a lo más perecedero, o marginal, o en todo caso extraliterario y relativo de la escritora:
eso que llaman literatura “feminista” y que, en el fondo, consiste en tomar un personaje femenino,
ponerle un traje-sastre y lanzarlo a un torneo con lo masculino, eso sí, dotándola de una razonable
capacidad de oratoria y una buena dosis de seducción (...) No dudo que semejantes esfuerzos de
ficción constructiva hayan sido útiles y sirvan para la catarsis de estados de abandono, penas de amor
y venganzas de adulterio» (233).
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serie de manifestaciones poco referenciales –como las de Julio
Garmendia durante el gomecismo o como las de Andrés Mariño
Palacios, Ramón González Paredes y Guillermo Meneses a media-
dos de siglo–, cuya ética y estética eran por completo ajenas a la
didáctica y al realismo. A pesar de ello, cada una de estas manifes-
taciones resultó imposible de clasificar o de adscribir dentro de los
movimientos creados por la Academia para comprender y sistema-
tizar la literatura venezolana. Es decir, aunque estas escrituras temá-
tica y estructuralmente experimentales constituyeron expresiones
reconocidas por la alta cultura –e inclusive, asimilables y asimi-
ladas por la Academia, la crítica y la historiografía literaria nacio-
nal–, nunca dejaron de ser consideradas manifestaciones “raras”.

Ahora bien, esta rareza que podía ser adjudicada a los escritores
más o menos reconocidos por su participación como intelectuales
dentro del espacio público, cambiaba de tono cuando se refería a
la escritura de mujeres. Tal y como se afirma en algunas referencias
críticas, las autoras –incapaces de imaginar más allá de sus espacios
privados3– solo se atrevían a hablar con propiedad de lo que veían
dentro de la casa. La reiteración de esta idea no se ha diluido en el
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tiempo; no obstante, en pocas ocasiones se ha tenido en cuenta el
cariz político que atraviesa esta separación de espacios. Esta segre-
gación permitió que las venezolanas emplearan su escritura para
que las subjetividades reducidas, prohibidas u obviadas por la in-
telectualidad orgánica de cada momento –e inclusive en ocasiones
también omitidas por los discursos raros–, no solo se defendieran
de los gestos fundacionales, sino que, además, cimentaran en ellos
su existencia y pronunciamiento.

Haciendo un uso ético de la premisa «escribo, luego, determino
una verdad», a lo largo del siglo XX, una serie de narraciones com-
pletamente heterogéneas, producidas por las escritoras más disími-
les, establecieron un franco diálogo con la literatura fundacional
que pretendía diseñar un espacio para cada subjetividad, según el
proyecto de nación al que obedecieran, a la vez que se encargaron
de asumir para sí una serie de discursos provenientes de la oralidad,
de los medios de comunicación y de otras expresiones de la cultura
popular para articular su propia escritura y abrir un espacio de re-
flexión que la arropara.

Esto produjo una tensión aparentemente irresoluble, pues la única
posibilidad de pronunciarse y posicionarse frente al poder que se les
abría a las escritoras era, precisamente, apropiarse del lenguaje, de
la imagen y de cualquier otro mecanismo de codificación. En otras
palabras, la única posibilidad para las mujeres de figurar dentro del
imaginario de la nación estaba en el reconocimiento del “yo” como
hecho lingüístico-cultural y en el ejercicio de la construcción de
identidades –propias o prestadas, como se verá a lo largo de la in-
dagación– con herramientas tradicionalmente asociadas al poder.

Por ello, para revisar la escritura de mujer producida en Venezuela
a lo largo del siglo XX, uno de los puntos de partida que se asoma
es la codificación del deseo, paradoja tejida entre esa necesidad irre-
frenable de desear y discursivizar este impulso y la premura por su-
perar la mudez desconcertante que había ubicado históricamente



4 Sidonie Smith en Hacia una poética de la autobiografía de mujeres (1999) sugiere una de las po-
sibles resoluciones de esa antigua tensión entre la representación contenida en el ejercicio de escri-
tura y la subjetivación por medio del reconocimiento del deseo, cuando afirma que: «Tal vez las
mujeres deban ser borradas de la gran tradición de la autobiografía, porque es precisamente esta ta-
chadura la que define esta tradición. Dar entrada y privilegiar a las mujeres supondría erosionar la
noción misma de creatividad artística e intelectual en la autobiografía, entendida como aquello de
lo que la mujer no habla» (95). Es decir, para esta autora, el hecho mismo de que la mujer pretenda
construir un “yo” por medio de la escritura supone no solo la renuncia al género autobiográfico –en
el sentido canónico del término– sino además la deconstrucción de su estructura. De ahí que las
autoescrituras que componen este corpus se entiendan más como discursos replicatorios donde el
“yo” es un producto y no un referente.
5 En la Arqueología del saber (1979) Michel Foucault propone: «es de todo punto evidente que
desde que existe una disciplina como la historia se han utilizado documentos, se les ha interrogado,
interrogándose también sobre ellos; se les ha pedido no sólo lo que querían decir, sino si decían bien
la verdad, y con qué título podían pretenderlo; si eran sinceros o falsificadores, bien informados o
ignorantes, auténticos o alterados. Pero cada una de estas preguntas y toda esa gran inquietud
crítica apuntaban a un mismo fin: reconstruir, a partir de lo que dicen esos documentos –y a veces

17

CAPÍTULO I
LA CIUDADANA MÁS IMPORTANTE O A MANERA DE INTRODUCCIÓN

a las intelectuales venezolanas en el espacio de lo no-subjetivo, esto
se constituyó como el más fuerte de los estímulos para realizar esas
ansias barbáricas que caracterizaron, en la primera mitad del siglo
XX, al intelectual hembra de nuestro país. Subjetividad que, desde
un lugar siempre incierto, pretendía ingresar a cualquier precio
dentro de los límites de la alta cultura.

Se trataba de un solo impulso. Un movimiento contentivo de
una contradicción insalvable capaz de sugerir, por una parte, la ne-
cesidad de escapar del poder y de su discurso, manteniéndose al
margen de cualquier ejercicio de representación que se quisiera ins-
cribir sobre los cuerpos –anónimos y casi inexistentes– de las mu-
jeres intelectuales de comienzos del siglo XX y, por la otra, el deseo
incontrolable de penetrar el campo intelectual, lograr su reconoci-
miento e intentar subvertirlo empleando sus propias herramientas
de constitución.

Uno de los productos más inmediatos de esta pugna fue la auto-
escritura femenina4. Estos guiños poco elaborados que –dentro de
los documentos5 adscritos a la categoría de “narrativa de ficción”



por buena parte de las escritoras venezolanas del siglo XX– supieron
erigirse como representaciones alternativas del “yo”. Anclajes para
las identidades raras, portadoras y exponentes de todas sus inesta-
bilidades y al mismo tiempo espacios para la construcción y legiti-
mación de prácticas culturales no registradas por la intelectualidad
masculina del país.

Estas autoescrituras –una vez que el campo cultural comenzó a
reconocer la existencia de la mujer intelectual– desde su condición
de marginalidad dialogaron, se enfrentaron y, en ocasiones, hasta
reescribieron una serie de códigos y representaciones restrictivas
que perseguían los fines más variados. Estos iban desde el despla-
zamiento a esta subjetividad amenazante que invadía poco a poco
las letras, la Academia y todo el dominio masculino, hasta la sobre-
codificación del cuerpo de estas mujeres, de su discurso y de su
deseo, al límite de lo caricaturesco. Por ello no es del todo extraño
el carácter masivo y recurrente de las respuestas.

Resulta importante recordar que a lo largo de todo el siglo XX

ciertas escrituras de mujer en Venezuela, sobre todo aquellas obras
expulsadas por el canon a la periferia, invitaban a la lectura del “yo”
entre sus líneas y que, por eso mismo, los estudios acerca de las es-
crituras de identidad –como los autorretratos, las ficciones históri-
cas, las autobiografías o los diarios íntimos– se fueron movilizando
y diversificando incansablemente a la par de los gestos de autode-
signación. Progresivamente, estas ficciones de identidad dejaron de
asumirse como géneros literarios concluidos para constituirse en
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a medias palabras– el pasado del que emanan y que ahora ha quedado desvanecido detrás de ellos;
el documento seguía tratándose como un lenguaje de una voz reducida ahora al silencio: su frágil
rastro, pero afortunadamente descifrable» (9). En este sentido la autoescritura de mujeres supondría
un documento que si bien fue relegado de la Historia oficial por la poca confiabilidad que inspi-
raban en la ciencia histórica, bien pudiera funcionar como un documento probatorio de una ex-
periencia femenina autocodificada.



posibilidades de lectura. Aún hoy en día continúan apareciendo
aproximaciones basadas en la más variada gama de herramientas
teóricas para leer estas obras; no obstante, y sin riesgo de emitir jui-
cios excluyentes, es posible establecer, como una tendencia de los
últimos veinte años, la aproximación a estas escrituras de identidad
desde la capacidad productora del lenguaje y/o la estructura revi-
sionista de estas obras.

En otras palabras, se podría hablar –sin riesgo de parecer sobrein-
clusivos– de la emergencia reciente de una mirada crítica y hasta
cierto punto consensual que propone las escrituras de identidad –y
de manera más evidente aún, aquellas que se formulan desde un
lugar enunciativo declaradamente periférico– como discursos alta-
mente políticos. Se estaría incluyendo en esta clasificación a ciertas
obras cuya finalidad principal, además de la lectura, corrección y
modificación de los fundamentos conceptuales preexistentes, sería
la creación de un lugar desde donde algunas marginalidades pu-
dieran enunciar(se) y, al mismo tiempo, nombrar su experiencia.

Esto permite leer las escrituras del “yo” más como territorios dis-
cursivos en cuyo interior se pueden generar posiciones subjetivas,
modos de interacción y posturas éticas, estéticas e ideológicas, que
como formas expresivas canónicas y conclusivas. Por ello, sin nin-
guna pretensión esencialista, como se verá a lo largo del trabajo,
proponemos una aproximación a las dos obras narrativas que cons-
tituyen nuestro corpus: Caminos (1938) de Elinor de Monteyro y
La leyenda del estanque de Narcisa Bruzual (1948), a partir de la cons-
trucción de género que dominaba en las representaciones mediáticas
de la época y del lugar enunciativo que se originaba como respuesta
a las mismas en el interior de estas y otras escrituras de mujer.

Asimismo, abordaremos estos pronunciamientos a partir de la
dependencia que se establece entre su proceso de producción y la
puesta bajo sospecha de las identidades precedentes contenidas en
las mismas. Al respecto recordemos a Nelly Richard cuando en su
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artículo «La problemática del feminismo en los años de la transi-
ción en Chile» (2001), asegura:

Sabemos que no basta con obtener una respuesta parcialmente
favorable a las legítimas demandas de un acceso equitativo de las
mujeres a las estructuras de poder y decisión para creer que su
mera presencia en dichas estructuras va a transformar realmente la
simbólica de lo político. Debemos además sospechar del sentido
común que cree que les corresponde a las mujeres añadir a la po-
lítica la supuesta complementariedad “natural” de rasgos “propia-
mente” femeninos (emocionalidad, delicadeza, intuición, sentido
práctico, etc.), y que la prolongación social de estos rasgos las des-
tinaría “naturalmente” a desempeñarse en las áreas, preferentemente
asistenciales, de la salud, la educación, la familia, etc. (234-235).

Y cuando más adelante añade que:

No sospechar radicalmente de este convencional reparto de capa-
cidades y disposiciones que opera según rasgos tipificados como
naturalmente privativos de lo masculino y de lo femenino, no hace
sino consolidar el dominio masculino sobre todo lo que es abs-
tracción, generalidad y sistematicidad, mientras que lo femenino
queda circunscrito al rango inferior de lo particular-concreto li-
gado al cuerpo y a la sustancia (lo sensible) en lugar del concepto
y la razón (lo inteligible) (ibídem, 235).

Aun cuando existe una innegable distancia, tanto geográfica
como ideológica, entre el discurso de Nelly Richard y las escrituras
que nos ocupan en esta indagación, al leer las reflexiones de esta au-
tora, parecen ponerse en evidencia varios puntos de encuentro. En
primer lugar, se hace obvia la cercanía de los espacios de enuncia-
ción elegidos –por las autoras venezolanas que nos ocupan y por la
escritora chilena– para la interpelación del poder y la construcción
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del “yo”; en segundo término, ambas lecturas/escrituras convergen
en el rechazo a la concepción de la categoría de “la mujer” como un
hecho dado; finalmente, todas las escrituras parecen coincidir en la
necesidad de topicalizar esta problematización y, más allá de su po-
sible o imposible resolución, mostrarla como particular y dominante
en el proceso de articulación de cualquier “identidad femenina”.

Se podría hablar, entonces, de cierta coincidencia que permanece
latente en la búsqueda política conferida con anterioridad a estas
escrituras. Está claro, estos discursos parten de una construcción
identitaria –que en el caso que las obras que estudiamos han sido
instituidas desde el discurso mediático y la crítica literaria– preten-
didamente desprendida de unos hechos y se dirigen, empleando
estrategias más o menos convencionales, hacia el desnudamiento de
esta supuesta naturalidad. En el camino manifiestan la pretensión
de mostrar que la identidad femenina no viene dada de una serie
de hechos, sino que –por el contrario– cada una de las actuaciones
sociales y políticas de las mujeres ha sido inscrita, excluida o asimi-
lada por el imaginario nacional desde la idea preconcebida de lo
que era –o, al menos, de lo que debía ser– una mujer.

En Caminos y La leyenda del estanque, de forma abierta y clara,
este gesto develador va a ir asociado a otros desplazamientos. Por
ejemplo, dentro de estas escrituras se muestra, de manera explícita,
el propósito de abandonar el lugar de objeto reconocido que se
asignaba a la mujer venezolana en general y a la intelectual vene-
zolana en particular dentro de los medios de comunicación, y ge-
nerar una nueva subjetividad (re)cognoscente que no solo fuera
capaz de construir su propio “yo”, sino que, además, en tanto iden-
tidad política y –por extensión– plural otorgara alguna luminosi-
dad a los espacios donde residían muchas otras subalternidades.
Asimismo, serían lugares ideales para generar alianzas entre iden-
tidades y demandar la discursivización de las mismas.
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Ciertamente, la voluntad de escritura que define la existencia de
estas obras pareciera manifestar el deseo de ser y, sobre todo, de ser
frente a los otros –es decir, de constituirse como sujetos o al menos
como individuos–, lo que motiva a la escritura. Incluso, podría lle-
garse a pensar en cierta concesión de las autoras frente a los esen-
cialismos del poder que establecen al individuo como una verdad
incontestable, pues solo ello, en apariencia, justificaría el deseo de
penetrar el dominio simbólico que se erige sobre la literatura. Sin
embargo, no se puede precisar la convicción de ninguna verdad
positiva bajo los móviles de este discurso, pues, de hecho, la con-
dición ciudadana, intelectual e inclusive humana que se enfrentará
a su reducción a órganos, gestos o funciones biológicas, dentro de
estos textos será considerada, desde su mismo momento de enun-
ciación, como un producto lingüístico, social y cultural.

En estas escrituras se reafirmará, de manera recurrente, que la ela-
boración del “yo” contenida en ellas no solo va a determinar la inter-
acción de sujetos productores y producidos por el discurso, sino
que además involucrará la manera de construir y leer las categorías
como identidad, deseo y subjetividad en cualquier espacio. Es
obvio que el hecho de expulsar a la mujer intelectual de casi todos
los espacios de poder simbólico –como lo fueron en diferentes pe-
ríodos la Academia, la escritura periodística y los espacios de repre-
sentación política–, en el momento mismo en que estos estaban
siendo legitimados, resultó determinante en las relaciones de esta
subjetividad con su “yo”. Por ello, las escrituras del corpus acusan un
momento determinado del pensamiento en que el sujeto femenino
carga genéricamente su existencia. Con lo cual se puede asegurar
que –en el marco de estos discursos– la marginación, la cosificación
y el encierro se asumen como provenientes de una definición previa
de las subalternidades frente al poder, de una construcción de la ima-
gen de la mujer como totalidad irremisible que, además, no tiene
la capacidad ni la autorización para decir de sí. De aquí que, dentro
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de estas obras, la pregunta por el “yo” se torne central, en la medida
en que determinará las respuestas que se le darán a muchas otras
interrogantes.

Esto justificaría en gran medida la elección del término “auto-
escritura” para definir estas ficciones, pues las obras de Elinor de
Monteyro y Narcisa Bruzual, si bien giran en torno a las posibili-
dades e imposibilidades de la existencia de un “yo”, apuntan –o al
menos confiesan su pretensión de hacerlo– a la disolución del con-
cepto de “mujer venezolana” como construcción mediática y sim-
bólica inapelable. Al hablar de sí y de la identidad en general, los
sentidos asociados al significante mujer proliferan, con lo cual, en
estas obras, generar un propio “yo” supondrá, también, el cuestio-
namiento y/o el (re)conocimiento de otras imágenes previas a este
proceso de escritura.

Entonces, el término “autoescritura”, dentro de esta indagación
cargará consigo no solo el proceso de elaboración consciente de
un lugar cultural de enunciación que se manifiesta tanto en el con-
tenido como en la estructura de la obra, sino además la tematiza-
ción de las relaciones entre el “yo” y el texto que (lo) elabora.
Asimismo, la noción estará atravesada por el diálogo explícito
entre diferentes elementos que la constituyen y que, al menos en
apariencia se excluyen como la construcción mediática y la auto-
escritura, el sujeto y el “yo”, o la escritura y los indecibles. Todo
ello permitirá leer estas obras como escrituras bajo las cuales sub-
siste un flujo de deseos capaz de generar y desestructurar una serie
de identidades.

Por lo tanto, hablaríamos en este trabajo de “autoescrituras”, ya
que se trata de discursos que remiten reiteradamente a la práctica
de producción del “yo”, al contenido político de este procedimiento.
En Caminos y La leyenda del estanque el texto se presentará a sí
mismo como juicio de valor, generador de identidades y, ocasio-
nalmente, de subjetividades que adquirirán, con mayor o menor
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precisión en cada caso, su institucionalización, es decir, su capaci-
dad de ser intercambiados. Por ello, a pesar del tono reflexivo y de
la clara intención de definir un espacio de enunciación para las sub-
jetividades femeninas –autodesignadas como tales–, no planteamos
una lectura autobiográfica de estos textos.

Al contrario, si algo determina cierta cohesión en estas obras es
su autorreflexividad, su condición de escrituras bajo las cuales se
asoma lo indecible, su conciencia clara de ficción y de la arbitrarie-
dad de su contenido. En otras palabras, en este trabajo, hablar de
“autoescrituras” llama al regodeo en el prefijo “auto”, término que
remite al “yo” y, en este caso particular, declara un posicionamiento
en los umbrales de la narración donde el sujeto se construye, pero
al mismo tiempo es construido por un texto que lo reprime.

Asumimos entonces, para la lectura de estas obras, que el ejercicio
de decir de/desde sí, el cual se llevó a cabo en las ficciones que aquí
aludimos, implicó –además del llamado a escena del “yo”– un gesto
de provocación dentro de la alta cultura, pues no solo supuso una
apropiación de la escritura como forma de expresión, sino también
un esfuerzo de desligar el nombre propio –y cualquier otra mani-
festación de la subjetividad jurídica– de la noción de identidad,
para así poder construir un sujeto deseante, productivo y con cier-
tos tintes de autonomía en un espacio donde se expulsaba cons-
tantemente cualquier gesto de participación femenino.

Estas superficies autoescriturales –en tanto expresiones menores,
altamente políticas y colectivas– llegaron a constituirse como un
terreno en contienda, un lugar donde no solo se cimentaron las
identidades propuestas por las autoras, sino además, donde ellas
consolidaron un juego de despersonalización que venía dado por
medio de la renuncia. En primer lugar, por la renuncia al nombre
propio y, en ocasiones, a la posibilidad de enunciar desde el espacio
de la individualidad. En otras palabras, estas escrituras se erigieron
como el tropos ideal para la pugna entre el carácter colectivo de
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esta expresión menor y la necesidad imperiosa de estas autoras de
reafirmar su subjetividad.

Por eso, otro de los puntos de partida para la lectura de nuestro
corpus es la concepción del mismo como máquina escritural. La
funcionalidad de estos discursos develará constantemente la escasa
ingenuidad que marca, tanto en el proceso de producción como en
el de recepción: la poca inocencia en las construcciones de identi-
dad. De aquí que el marcaje genérico y ético –en todos los sentidos
del término–, dominante en estas expresiones, abra una posibilidad
de leer en los trabajos de estas autoras una serie de sentidos produ-
cidos únicamente para permitir el ingreso al campo cultural y la
interacción dentro del mismo. Entonces, la conciencia del lenguaje
como herramienta productora de identidad y subjetividad, dentro
de estas obras, permitirá que las mismas sean entendidas como
actos –si bien no del todo lógicos, sí deliberados– de designación
del “yo”.

Ciertamente, si –teniendo como base a Paul de Man (1991)6–
entendiéramos Caminos y La leyenda del estanque como escrituras
autobiográficas, las paradojas que se inscriben en nuestro corpus
aumentarían tanto en número como en intensidad, pues las mis-
mas mujeres que se resistían a los intentos de regulación que venían
dados por el proceso de representación mediática, literaria y, en
términos generales, culturales del que habían sido objeto, estarían
afirmando –por medio de recursos de ficcionalización más o menos
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benevolentes, según cada caso– que es posible escribir el “yo”, con-
cluir una identidad y discursivizarla; no obstante, estas escrituras
consiguen escabullirse del discurso autobiográfico pues en su inte-
rior subyace una serie de elementos que las liberan de los ejercicios
de autoridad más tradicionales.

No por casualidad estas obras han sido marginadas dentro de la
mayoría de los procesos de canonización de la literatura nacional.
En el caso no solo de las dos obras que componen el corpus, sino
también de la escritura de Elinor de Monteyro y Narcisa Bruzual,
en general, el proceso de recepción crítica ha sido mínimo o inexis-
tente, ninguno de los libros publicados por estas autoras ha conse-
guido insertarse de manera definitiva dentro de las instituciones
más tradicionales –como la Academia o la crítica especializada– y
difícilmente han sido referidos en algún proceso de sistematiza-
ción –como las antologías o los manuales escolares– de la literatura
nacional.

Todo ello nos lleva a preguntarnos: ¿cuáles son las estrategias dis-
cursivas por medio de las cuales Elinor de Monteyro y Narcisa
Bruzual logran construir una identidad?, ¿cómo generan un lugar
enunciativo desde el interior de sus escrituras?, ¿cómo escapan a
cualquier gesto conclusivo o cualquier ejercicio de dominación al
hacerlo?, ¿qué les permite huir de los mecanismos más tradicionales
de definición de una identidad y, aun así, engendrar su propio terri-
torio de pertenencia?, ¿cuáles son los recursos de desconocimiento
de las identidades preexistentes? A partir de estas interrogantes nos
proponemos revisar la construcción y la delimitación de aquellas
categorías asociadas a la elección ético-política del nombre, del gé-
nero y de los otros recursos de particularización y adscripción del
“yo”, subyacentes en estas escrituras �
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LA RESPUESTA AL GALANTEO
CANON VENEZOLANO Y ESCRITURAS DE MUJER

—Eso dices tú porque estás satisfecha de que sobre-
sales entre las demás. Pero si fuera lo contrario,
¿qué pensarías?
—Para tal galantería no hay respuesta.
—Gundita, tú tienes algo que no había yo sospechado
en la mujer venezolana.
—¿Qué quieres decir?
—¡Que tú posees el don de saberte expresar siempre!

NARCISA BRUZUAL. La leyenda del estanque

Uno de los hilos conductores que permite comprender estas auto-
escrituras de mujer como un conjunto es, precisamente, su carácter
dialógico. La mezcla de texturas dentro de estas narraciones no solo
refuerza su tono altamente subversivo, sino que además determina
la apertura de la posición subjetiva diseñada dentro de la obra hacia
lo extratextual y, en consecuencia, le otorga a la autoescritura la
cualidad vindicativa necesaria para ampliar la participación feme-
nina en el campo cultural venezolano fundado y refundado en
diferentes momentos del siglo XX.

Ciertamente, sería poco más que ingenuo considerar que las escri-
turas de Elinor de Monteyro y Narcisa Bruzual pretendieron incluir
al sujeto femenino dentro del canon literario venezolano; sin em-
bargo, como se verá en las lecturas de sus obras, constituye una marca
distintiva, de estos y otros proyectos de autoescritura, la ruptura
con los mecanismos y las instituciones tradicionales encargados
de jerarquizar la producción literaria. Ello permite, además, la



diferenciación de estas mujeres intelectuales con las escrituras ma-
yores, pretendidamente asexuadas, despolitizadas y, en consecuencia,
universales. De allí que no resulte extraño encontrar en estas obras,
de manera intermitente e imbuido en el proceso de recodificación
del espacio cultural de los sujetos femeninos autodesignados como
tales, una serie de guiños y reinterpretaciones de lo que se estableció
como “literatura femenina” en Venezuela.

En su texto «Confesión y creación en la novela escrita por mujeres»
(1988), Carmen Mannarino, haciendo eco de muchos esfuerzos
de sistematización de la literatura nacional, propone que el tono in-
timista y poético caracterizó la escritura de mujeres en Venezuela a
lo largo del siglo XIX, porque este estilo literario –de una u otra
forma– reproducía el carácter ornamental que había sido asignado
a las autoras dentro del mapa cultural del continente. Al mismo
tiempo, la imposición de esta forma de escritura negaba cualquier
posibilidad de reflexión en torno a los temas sociales y políticos
que ocupaban a los escritores de la época, avalados por la Academia,
la prensa, la crítica especializada y otras tantas instituciones funda-
mentales de la alta cultura. Ahora bien, la autora señala posterior-
mente lo siguiente:

Una voz más fuerte salió entre ellas y recorrió el camino de la poesía
a la narrativa: Virginia Gil de Hermoso, nuestra primera novelista
en estricto sentido cronológico. Ella, formada en la lectura de la
novela sentimental y de folletín, en un ambiente de demorado ro-
manticismo, en sus novelas Incurables y Sacrificios, no excede las
influencias recibidas, pero con El recluta pasa a ser una doble ex-
cepción: como novelista en un océano de poetas, y además, como
persona que incluye en la trama sentimental de sus novelas la pre-
ocupación social. En varias páginas opina críticamente sobre la re-
cluta acostumbrada a poner en práctica, violentamente, por los
gobiernos, en la sola clase desposeída, y deja el problema abierto
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a la consideración del lector. Tal vez por salirse de lo común acep-
tado El recluta hubo de esperar décadas para su publicación (362).

Estas afirmaciones de Carmen Mannarino contienen una serie
de signos que permiten comprender la relación de la escritura de
mujer de la primera mitad del siglo XX con el canon. De igual
forma, este texto brinda algunas claves para pensar la relación de las
autoras que componen nuestro corpus con la construcción imagi-
naria que sufrieron tanto las mujeres intelectuales como su escri-
tura, durante cada período de producción. Está claro que, según la
autora, si bien la poesía era un territorio explorable por sujetos sub-
alternos, la práctica de la narrativa por parte de mujeres adquirió
cierto tono agresivo e invasor que debía ser controlado. Por ello, la
narrativa de autoras venezolanas –en caso de convertirse en un
hecho inevitable– debía ser marcada por rasgos poéticos como el in-
timismo, la soledad y la pasión, con lo cual se aseguraba que nunca
sería valorada favorablemente por ninguna institución –como la
Academia, la historiografía o la crítica literaria– que demandara ra-
cionalidad, didactismo y claridad de la literatura.

Este hecho y su revisión por parte de Carmen Mannarino, quizás
explique por qué según este artículo la primera novelista venezolana
sea Virginia Gil de Hermoso, cuando en buena parte de los manua-
les de literatura venezolana atribuye el título de «primera narradora
nacional» a la figura de Teresa de la Parra. Evidentemente, Virginia
Gil de Hermoso cumple con algunos de los requerimientos formales
y estilísticos del canon; no obstante, la temática de su escritura invade
terrenos que obligan a su silenciamiento, pues el intimismo, la so-
ledad, el tema del abandono y el regodeo en el encierro no solo cons-
tituían para entonces tópicos elegidos por las mujeres con plena
autorización de los hombres intelectuales, sino que habían alcanzado
carácter de exigencia para adquirir cierta luminosidad –casi nunca
acompañada del reconocimiento– dentro del campo cultural.
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Otra de estas anclas identitarias señaladas para las escritoras
venezolanas en la primera mitad del siglo XX fue la estética del me-
lodrama. Aún en aproximaciones críticas muy recientes se propone
que entre 1900 y 1940, en Venezuela, las mujeres estaban impedi-
das de narrar modelos discursivos diferentes a los masculinos y
cuando lo intentaban solo eran capaces de contar historias de amor7.
Aún más, en la compilación Escritura y desafío. Narradoras venezo-
lanas del siglo XX (1995), Edith Dimo y Amarilis Hidalgo proponen
que las autoras que consiguen escapar de este paradigma –como
Magdalena Seijas, con Amor y fe (1904); Magdalena Torrealba
Álvarez, con Mártires de la tiranía (1909) y Mina de Rodríguez
Lucena, con Antonio Rusiñol (1916)– lo hacen gracias al proceso de
apropiación del modelo de escritura de ciertas autoras inglesas.
Otras narradoras que, por cierto, emplearon sus obras para crear un
espacio de participación femenina en los dominios masculinos.

En muchas de las recepciones críticas de estas obras se ha afir-
mado que Seijas, Torrealba y Rodríguez reproducen una visión es-
tereotipada de la mujer; pero, aunque pueda sonar paradójico,
resulta innegable que los sujetos femeninos de estas ficciones, si bien
se construyen desde una profunda inconformidad ante el statu quo
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que parece –en muchas ocasiones– inquebrantable, logran transgre-
dir las líneas de poder cuando se adueñan del acto de escritura. La
elección de la primera persona, en el marco de estas ficciones de los
primeros años del siglo XX, pasa de ser un gesto de sumisión que
acompaña el reconocimiento de una mirada reducida del mundo,
a constituirse como una advertencia abiertamente política.

En otras palabras, si bien los personajes femeninos que protago-
nizan todas estas historias son incapaces de alejarse de los saberes
naturalizados que han constituido el mapa cultural venezolano –es
decir, que han establecido los espacios públicos/privados, masculi-
nos/femeninos y civilizados/barbáricos–, las emociones que debían
acompañarlos de manera casi automática y que, por extensión, de-
bían definir su identidad, se resignifican en la escritura. Estas obras
se ubican en un umbral donde no son capaces de constituirse como
nuevos discursos, e igualmente sí consiguen establecer en sus már-
genes un instrumento de generación, búsqueda y conocimiento de
su “yo”. Instrumento que, posteriormente, permitirá una aproxi-
mación, bajo nuevos parámetros, a la subjetividad femenina y, en
consecuencia, a las relaciones que se establezcan con las mismas.

De aquí que en las décadas de los veinte y treinta ya se mencione,
aunque no de manera demasiado favorable, dentro de algunas an-
tologías y manuales de literatura venezolana, la existencia de mu-
jeres intelectuales. Un ejemplo claro de la visibilidad que ganaban,
poco a poco, los sujetos femeninos en el campo cultural del país
aparece en el texto de Mariano Picón Salas titulado Formación y
proceso de la literatura venezolana (1984), impreso y distribuido por
primera vez en 1940. Al hablar de las décadas anteriores, el autor
propone que:

Teresa de la Parra ha sabido pintar con arte goloso de color y ex-
presión, la más variada gama de personajes venezolanos. Con re-
belión intelectual y estética (...) la novela Ifigenia sitúa el problema
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moderno de la mujer criolla que ya no acepta aquella concepción
árabe–española de la feminidad, y analiza, descompone y afirma
los valores de su propia vida en lucha contra un medio que se sa-
tisface en lo rutinario. Porque al mismo tiempo es profundamente
mujer, es decir, que en ella se junta lo frívolo y lo serio, y se apa-
siona por un bello vestido y puede emplear dos páginas en descri-
birlo, Ifigenia está libre de aquel feminismo pedantesco de otras de
sus congéneres o de ciertas heroínas descritas y deformadas por
los novelistas hombres (167).

Asimismo, Pedro Díaz Seijas, en 1966, afirma:

Con menos objetividad que Pocaterra, en un proceso que pudiera
calificarse de inductivo, Teresa de la Parra crea entre nosotros la
novela de la intimidad femenina. Si Pocaterra nos presenta la viva
visión de nuestra sociedad, la dimensión humana y externa de
nuestros pueblos, para el examen objetivo y elemental; Teresa de la
Parra bucea en el alma femenina de su generación: la inquietud
sentimental y social, los pecados espirituales atávicos de la mujer
venezolana. Su novela confesión Ifigenia inaugura en la novelística
venezolana la que Proust sostenía en Europa como preciada con-
quista de la novela del siglo XIX: el símbolo extraído del propio
yo (494).

Aunque sea para señalar su lejanía a la “realidad femenina”, es
obvio que para estos autores es imposible negar la existencia de
mujeres venezolanas, contemporáneas a Teresa de la Parra, que asu-
mieron la escritura como un modo de expresión. Inclusive, podría
leerse en estas afirmaciones una ligera aproximación de la alta cul-
tura al diseño y el alcance que tendrá la figura de la mujer intelec-
tual en Venezuela. Al respecto, vale la pena recordar que los textos
referidos son, por una parte, de un manual publicado por primera
vez con todo el aval de la Academia y de la editorial Cecilio Acosta,
que fija como una de sus finalidades presentar una «pequeña pero
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ferviente Historia, del espíritu venezolano» (14) y, por la otra, de
un texto que se subtitula «Estudio histórico-crítico, con antología».
Aún más, a medida que va avanzando el texto, Mariano Picón Salas
reconoce que tras la publicación de Ifigenia, la participación de las
escritoras en el espacio público no solo se ha multiplicado, sino
que además se ha diversificado. Por ello sugiere que:

Del estímulo y la pasión de Teresa nacerá en Venezuela toda una
literatura femenina, un poco liberada ya de la sensiblería dulzona
o el erotismo trivial, tan frecuentes en la prosa y los versos de las
mujeres de América. Ada Pérez Guevara, autora de la novela Tierra
talada y de varios volúmenes de poemas; Trina Larralde, malo-
grada autora de la fresca y deleitosa novela Guataro; Ana Julia
Rojas y Antonia Palacios son otras escritoras que han continuado
la tradición que inaugura Teresa de la Parra (1984, 167).

Se trata de un comentario sin duda elocuente pues, por una parte
–a diferencia de lo que ocurre con la escritura de los hombres es-
tudiada en todo el libro– se hace explícito un afán de homogenei-
zación no solo de la producción de las narradoras venezolanas sino
de la prosa y los versos de las mujeres de América. De igual forma se
propone que, si bien la estética del folletín sigue presente en la narra-
tiva de algunas autoras, existen cuando menos dos discursos y –por
extensión– dos posiciones subjetivas dentro de la constitución y las
funciones de la mujer escritora en Venezuela. Ciertamente, el tono
despectivo con el que se califica a quienes no se consideran descen-
dientes de la obra de Teresa de la Parra deja clara cuál es la demanda
del canon hacia las narradoras; sin embargo, se reconoce la exis-
tencia y, en otros esfuerzos de sistematización posteriores, el alcance
de las formas alternativas de narrar.

Esta heterogeneidad del discurso femenino en Venezuela, que in-
quietó durante muchos años a los críticos e historiadores de nuestra
literatura nacional, produjo además una serie de justificaciones –en
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formatos académicos, mediáticos y publicitarios– de la elección de
Teresa de la Parra como modelo canónico para la construcción de
la mujer intelectual en Venezuela. Por su parte, aseguran Ana Teresa
Torres y Yolanda Pantin en El hilo de la voz (2003), que:

Dos mujeres nacidas hacia finales del siglo XIX constituyen desde
sus diferentes experiencias las marcas fundacionales de una escri-
tura: Teresa de la Parra (1889-1936) y Enriqueta Arvelo Larriva
(1886-1961). Más allá de la calidad de su producción, ampliamente
reconocida por la crítica, lo sustancial es destacar en ellas la con-
ciencia de ser escritoras. De asumir esa identidad como proyecto
de vida y como propósito personal, fuera de la tradición vicaria y
mediadora (…) Nada en su época invitaba a una mujer venezolana
convertirse en escritora, salvo su movimiento interior (53).

Es decir, para las antólogas no se trata de la escritura sino de la po-
sición sociocultural asumida por la autora al momento de la enun-
ciación. De ser así, se estaría hablando de un gesto consciente y
explícito de autoconstrucción que no solo será usado por la autora,
será heredado, apropiado y recodificado por una serie de narradoras
venezolanas en las décadas posteriores. No se trata entonces de con-
cebir la escritura como punto de partida, lo que se trataba es de
asumir el «acento aristocrático» (Picón Salas, 1984, 167) atribuido
a la autora.

Sin duda, el gesto de elegir su cuerpo como superficie de escri-
tura, por parte de Teresa de la Parra cumpliría, cuando menos, una
doble función imaginaria. Pues, supondría la apertura a la circula-
ción de sujetos femeninos y sus discursos dentro del campo cultural
venezolano, al tiempo que se erigiría como un punto de referencia
indispensable para pensar la diferencia dentro de las narraciones
de mujeres. En Escritura y desafío (1995), Dimo e Hidalgo lo resu-
men así:
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acogida en Venezuela como un texto ilegítimo y de influencia per-
versa sobre las mujeres lectoras, produce dentro de la sociedad pa-
triarcal caraqueña un nuevo perfil en la escritura de la mujer, al
revelar los signos problemáticos que la representación femenina
simboliza dentro de la literatura latinoamericana de principios
de siglo (7).

Por otra parte, el desconcierto y la fragmentación contenida en
los juicios emitidos a propósito de Ifigenia, en la fecha cercana a su
publicación, así como la elección de los recursos estilísticos del dia-
rio íntimo y la carta, para crear la novela, ponen al descubierto va-
rios de los desplazamientos contenidos en esta obra. Por ejemplo,
se expone que los sujetos femeninos elaborados en esta ficción re-
conocen y, eventualmente, reproducen ciertas prácticas sociales que
tienden a excluirlas del espacio público, empero, ello no se debe a
un gesto voluntario sino a la imposibilidad de discursivizar y, por
tanto, crear formas alternativas de representación que modifiquen
el imaginario y permitan su entrada.

Igualmente, en esta novela se plantea que, si bien es tarea difícil, no
es del todo imposible la separación de los hábitos o costumbres de
las estructuras sociales prediseñadas. Es decir, se hace ver que si el
personaje construido por Teresa de la Parra decide inmolarse y per-
der con ello su capacidad discursiva, el soporte mítico de esta de-
cisión no es ni inamovible ni definitivo. Muy por el contrario, a lo
largo de toda la novela se corrobora que el proceso de autoescritura
permite sacar a la luz toda la violencia simbólica contenida en cual-
quier intento de representación y se desata el caos –y el consecuente
pánico– después del acto de develamiento, el amanecer demuestra
que toda la oscuridad asociada al reconocimiento de la violencia es
producto de una construcción verbal, emocional y social. A este
respecto, Patricia Dórame-Holoviak expresa:

CAPÍTULO II
LA RESPUESTA AL GALANTEO: CANON VENEZOLANO Y ESCRITURAS DE MUJER

35



La escisión completa del ser se sitúa en la encrucijada del signo:
vestido y muerte, vaporoso género y ausencia, cuerpo y alma. Ya
ningún espejo, y menos aún las severas pupilas de César Leal,
puede devolver la imagen segura y completa de María Eugenia
que, como su traje de novia habitado de fantasmas, queda conver-
tida en las últimas páginas de la novela en una Ifigenia moderna
(1995, 44).

Sintomáticamente, este gesto acusado por Dórame-Holoviak pa-
sará a constituir otra de las recurrencias de la autoescritura feme-
nina. Como se verá a lo largo de la revisión de las escrituras
posteriores, el proceso de fragmentación no solo permite a las au-
toras renunciar a cualquier modelo social de adscripción que se
le hubiera mostrado con anterioridad, sino que además supone la
posibilidad de escapar de la objetivación. En tanto ente plural y di-
vidido, el personaje se constituye como un elemento inasible, im-
posible de ser convertido en capital simbólico; no obstante, no
existe del todo dentro de esta escritura un reconocimiento del uso
político de la fragmentación. Al contrario, hay cierta nostalgia por
la unidad que, con el paso del tiempo, tenderá a desaparecer de las
autoescrituras.

Por otra parte, se debe tener en cuenta que haber publicado la no-
vela supuso –para Teresa de la Parra y el resto de su entorno socio-
cultural– el inicio de un cambio que implicaba la tolerancia de
alguna voz de protesta dentro del sistema literario venezolano.
Teresa de la Parra, al igual que María Eugenia, la protagonista y
voz narrativa de Ifigenia, tenía para sí la escritura y el conocimiento
suficientes que le permitirían atentar contra la seguridad del régi-
men empleando sus propias armas. Así pues, la invasión del espacio
correspondiente al intelectual orgánico había sido elegida y ejecu-
tada por “una señorita que escribía porque se fastidiaba”, además,
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el tono burlesco que definía la obra permitió la reflexión en torno
a este gesto barbárico, reproducido, recodificado e ideologizado
por escritoras posteriores.

Al igual que lo hizo cincuenta años antes Mariano Picón Salas,
Dimo e Hidalgo (1995) proponen que con la publicación de Ifigenia
se abrió paso a las narradoras más importantes de ese período,
como la célebre Antonia Palacios, quien publicó una sola novela ti-
tulada Ana Isabel una niña decente (1949), y otras escritoras que,
por razones desconocidas, han sido menos estudiadas; entre ellas se
encuentran: Luisa Martínez, con El varguero (1932); Carmen Álvarez
Olivo, con La exótica (1934); Ada Pérez Guevara, con Flora Méndez
(1934) y Tierra talada (1937); Trina Larralde, con Guataro (1936);
y Mercedes López León, con Ya en otoño (1940). En un tono
mucho menos amigable, Pedro Díaz Seijas (1966) se une a estas
opiniones cuando afirma que:

La novelística femenina venezolana contemporánea ha contado
con pocas cultivadoras de calidad en nuestra historia literaria.
Después de Teresa de la Parra, el nombre más firme entre los de
nuestras mujeres escritoras, es el de Lucila Palacios (Mercedes
Carvajal de Arocha) (…) Otros nombres femeninos representati-
vos en nuestra novelística son los de Ada Pérez Guevara con su
novela Tierra talada; Trina Larralde, malograda seguidora de
Teresa de la Parra en su novela Guataro; Antonia Palacios, román-
tica y evocadora en Ana Isabel, una niña decente (507).

Sin duda resulta curioso el juicio de valor emitido por Díaz Seijas,
así como la reiteración del mismo que hacen una serie de autores,
buscando –al menos en teoría– sistematizar la escritura obviada
por la historiografía tradicional. Por ejemplo, en «Confesión y crea-
ción en la literatura escrita por mujeres» (1988), Carmen Mannarino
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reafirma la lejanía de las autoras las exigencias del canon, en cuan -
to a además, le imprime un tono peyorativo a esa afirmación.
Literalmente asevera:

La crítica –posterior– en Venezuela y el mundo ha colocado [a
Teresa de la Parra] en el sitial que le corresponde entre los grandes
de nuestra novelística. Pero hubo que esperar medio siglo. En
1938, la Editorial Zig-Zag, de Chile, publica post mortem la no-
vela Guataro, de Trina Larralde, su autora había muerto el año an-
terior, a los veintiocho años de edad. En 1943, Lucila Palacios edita
Tres palabras y una mujer (...) Se producen, entre nuestras escrito-
ras, grandes vacíos de calidad novelística. En el cuento o en el relato
corto han dejado su pequeña huella algunas mujeres: Dinorah
Ramos, la del enigma de identidad; Elba Arraiz, según clarifica-
ción posterior, autora de Seis mujeres en el balcón, con cuentos de
audacia temática y Ada Pérez Guevara, nombres que la justicia del
recorrido por nuestra narrativa no puede silenciar. Gloria Stolk
pudo ser un nombre para el recuerdo, pero ni la calidad estilística
ni el contenido de sus novelas, le permiten destacar (363).

A partir de esta evaluación de la escritura de mujer en los treinta
y cuarenta venezolanos, surgen una serie de rasgos dignos de co-
mentario. Primero, es obvio que la estética se convirtió en el lugar
de negociación de las autoras y que su relación favorable o desfa-
vorable con la crítica literaria partía de su capacidad de llenar las
demandas. Segundo, el canon ejercía un doble movimiento hacia
las mujeres intelectuales, puesto que por una parte solicitaba que
escribieran “como mujeres”, es decir, apegadas a la lírica y al modelo
de la novela rosa, siendo requisito mínimo para ser consideradas
objeto de atención; al tiempo que proponía esos rasgos como fallas
en la escritura. De aquí que en muchos manuales de literatura ve-
nezolana se afirme insistentemente que la exclusión de las mujeres
de la historia de la literatura nacional no pasa por una cuestión de
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género sino por la baja calidad de sus escritos y de su imposibilidad
de deshacerse de la escritura de Teresa de la Parra como referente.

En la actualidad, esta hipótesis –tan difundida en las primeras
décadas del siglo XX– ha perdido validez dentro de la Academia na-
cional, puesto que los movimientos imaginarios, registrados en
Venezuela durante la década de los treinta y cuarenta en torno a la
escritura de mujer, han sido rigurosamente estudiados8 en los últi-
mos años. Lo que resulta aún más interesante a este respecto es que
la capacidad subversiva de los moldes establecidos, desde la escri-
tura canónica y la heterogeneidad de los mecanismos discursivos
elegidos para llevar a cabo este procedimiento, constituyen quizás
los únicos rasgos que han conseguido cohesionar a la crítica en
torno a esta numerosa, plural y relegada generación de escritoras ve-
nezolanas. De ahí que tratar de reconocer en la anécdota, en la es-
tructura y estilo de todas las novelas escritas por mujer en esos años
la posición autoral generada dentro de la obra de Teresa de la Parra,
resultaría, cuando menos, complicado. Ahora bien, en más de un
caso esta novela se instituyó como un referente inevitable.
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8 Entre muchos otros estudios podemos mencionar dos trabajos de Luz Marina Rivas: La literatura
de la otredad: cuentistas venezolanas 1940-1956 (1992) y «Feminismo y crítica social en Ada Pérez
Guevara» (2004). Asimismo, está el apartado de El hilo de la voz (2003) destinado a las autoras del
siglo XX, al igual que el artículo de Raquel Rivas Rojas «Tierra Talada: contacto, tensión y estallido
en el cuerpo de la patria», publicado en Revista Estudios No. 13 de la Universidad Simón Bolívar.
Se trata de aproximaciones muy disímiles entre sí; sin embargo, existe –en cada uno de estos acer-
camientos críticos– la voluntad de reconocer la existencia de una generación de escritoras en estos
años; a la par de una lectura detallada de algunas de sus obras, que busca definir la especificidad
de este grupo y su función dentro del campo cultural venezolano. En Las mujeres toman la palabra,
Luz Marina Rivas define muy bien este hilo conductor cuando afirma que: «Si bien, como lo ex-
presara alguna vez la también narradora y poeta Graciela Rincón Calcaño, la escritora de estos años
tenía como propósito fundamental para la mayoría de las autoras, la denuncia y el compromiso con
los problemas sociales, no se puede negar que entre las obras producidas hubo logros formales in-
teresantes, entre los que cabe destacar el manejo del punto de vista, de Dinorah Ramos; la asunción
de la oralidad sin la caricaturización del criollismo, de Ada Pérez Guevara; la tensión bien lograda
de muchos de los cuentos de Mireya Guevara; las metáforas de Irma De Sola; la utilización de la
ironía por parte de Rosa Virginia Martínez» (2004, XIV).



9 A este respecto, se debe destacar el hecho de que sea el mismo Pedro Díaz Seijas –quien afirma
abiertamente que las mujeres venezolanas no escriben obras con la calidad literaria suficiente para
incluir sus textos en una antología– la persona que aporte los nombres de Dinorah Ramos y Mireya
Guevara a las lista de los cuentistas venezolanos que revolucionaron la escritura en los años cuarenta.
Incluso, el crítico afirma que estas dos autoras junto a otro grupo grande de hombres escritores «ha
entrado con paso firme ya en la historia de nuestra cuentística» (1966, 549). Resulta obvio pues
que si bien es cierto que el lugar subjetivo de las mujeres intelectuales seguía siendo, para los años
sesenta, un territorio muy inestable, ya resultaba imposible negar la existencia de este tipo social,
de su escritura y, por tanto, de su espacio en el campo cultural.
10 Uno de los ejemplos más claros de ello lo constituye la novela Ya en el otoño, de Mercedes López
León. En esta obra se reescriben una serie de episodios presentados en Ifigenia, como el viaje, el re-
encuentro, la relación con la modernidad, el amor prohibido y el nexo familiar irrenunciable. A
pesar de ello, cada uno de estos episodios parece ser reconstruido desde la óptica de un constructo
que ya no está pugnando por entrar a un espacio, sino reclamando que ese lugar donde se posiciona
no es menos valioso ni menos importante para el proyecto nacional.
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Aún más, el espacio de adscripción en el campo cultural, diseñado
por Teresa de la Parra con la escritura de Ifigenia, había emprendido
su proceso de canonización cuando tras la muerte del dictador Juan
Vicente Gómez, en diciembre de 1935, se inicia la masificación de
las expresiones de mujeres venezolanas, demandantes de un espacio
en el proceso de democratización prometido por entonces en el
país. Por ello, no son escasas las reseñas a obras de autoras como
Dinorah Ramos9, Ada Pérez Guevara o Trina Larralde que deman-
daban de estas escritoras que narraran, siguiendo a Teresa de la
Parra, como debía hacerlo una mujer venezolana. Eso motivó que
el proceso de autoescritura llevado a cabo por algunas de las autoras
de esta generación, además de posicionarse frente a la escritura ca-
nónica, también asumiera como punto de diálogo la figura de
Teresa de la Parra10. Basta con leer las propuestas de Ángel Mancera
Galletti, contenidas en Quienes narran y cuentan en Venezuela (1958),
cuando afirma:

Una figura estilizada, de líneas suaves y armónicas, una elegancia
excepcional se expresan en la página biográfica, y la mujer vene-
zolana tiene así una precursora de un movimiento que iba a estre-



mecer los prejuicios milenarios para sepultarlos definitivamente y
darle paso a la iniciativa de un trabajo con que se está cimentando
el prestigio de nuestra literatura en el ámbito universal (...) Así
nace Ifigenia, con la cual Venezuela obtiene el don de exhibir ante
el mundo el extraordinario talento de una mujer excepcional
(309-310).

Sin duda, la reiteración de esa concepción de Teresa de la Parra
como una individualidad ajena a cualquier movimiento estético y
político, pudiera lucir hasta contradictorio con el empeño de propo-
nerla como un icono de la mujer intelectual venezolana. Esta ten-
sión puede ser leída en distintos intentos de sistematización de la
literatura nacional. De hecho, en muchas referencias a la participa-
ción de las mujeres en Venezuela durante el postgomecismo (1936-
1945), la cercanía o lejanía a la escritura de De la Parra determinó
el grado de feminidad atribuido a ciertas narraciones venezolanas.
Al tiempo que el tratamiento de tópicos como la distribución te-
rritorial, la doma, la participación del sujeto letrado en la formación
de la democracia y la secularización de la sociedad definieron el
grado de “venezolanidad” que se le adjudicara a cada texto.

Resulta una afirmación recurrente –entre los autores de los ma-
nuales más difundidos de literatura venezolana11– decir que este

11 Por ejemplo, Mariano Picón Salas (1984) afirma que: «Los escritores venezolanos del presente
siglo [XX] han sufrido como casi ninguna otra generación de nuestra Historia literaria, del pasado
ambiente de opresión y penuria espiritual que crearon en el país las dos dictaduras, muy poco
cultas, de Cipriano Castro y Juan Vicente Gómez (1899-1935). Ellas redujeron –naturalmente–
el ámbito de la vida intelectual (...) Desde el movimiento estudiantil del año 28 que recogió en las
cárceles o dispersó en el extranjero numerosos grupos de jóvenes, la crítica contra la Dictadura em-
pieza a llenarse de contenido social» (164). Asimismo, Juan Liscano (1973) asegura que: «quien ob-
servara con atención el panorama de las letras en esa tercera década del siglo XX podría descubrir
algunas producciones narrativas que no rindieron tributo ni a la vanguardia ni al nativismo. Pero
la ausencia de Editoriales vernáculas motivaba que muchos autores, a costa de su propio peculio,
imprimieran sus libros en el extranjero y estos, apenas distribuidos entre algunos amigos, no llega-
ban a representar un hito en el desarrollo de nuestras letras. Se trataba de manifestaciones solitarias
de avanzados a quienes ignoraba la mayoría del público lector, bastante escaso» (51-52). Es decir,
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período de la historia nacional supone el inicio de una modifica-
ción agresiva, tanto del imaginario como de las formas de narrar.
Modificación que, además, se apropia de muchos de los elementos
perfilados por Rómulo Gallegos durante la década de los veinte y
que van a determinar una suerte de exigencia mínima para que una
novela venezolana pueda definirse como tal. Aún más, muchas
veces se ha reiterado que la literatura venezolana adquiere un toque
de autenticidad, después de 1936, que la va a posicionar de manera
definitiva como la narrativa realista de América Latina. En su texto
Narrativa venezolana contemporánea (1972) Orlando Araujo pro-
pone que:

Gallegos es el novelista que logra la expresión cabal de los contex-
tos de su época. Con él concluye una novelística y comienza otra.
Visto desde un ángulo, es el último de los criollistas, cuya narrativa
él trasciende; y visto desde otro, es el precursor de una novela
nueva, que se inicia vigorosamente en la década del 30 (...) El le-
gado literario de Rómulo Gallegos podría sintetizarse del siguiente
modo:

I. Incorporación del lenguaje popular a la economía narrativa (...)
II. Nuevo sentido del paisaje (...) III. Una narrativa existencial
hacia fuera (...) IV. Esto quiere decir que Gallegos es un escritor
épico (176-178).

Definitivamente la estética que pretende canonizar Araujo con este
comentario y que, sin duda, coincide con otros textos emblemáti-
cos de la historia de la literatura venezolana, como el de Mancera
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ambos autores reconocen que si bien hubo pequeñas grietas –que, por cierto, Liscano sitúa en un
punto geográficamente distante– en el panorama literario nacional, la búsqueda gallegueana de
organización social y el tributo a las vanguardias seguía erigiéndose como hilo conductor de nuestra
literatura.



Galletti –quien encabeza su tratado con referencias a Gallegos,
autor que integra junto con Arturo Uslar Pietri, Ramón Díaz Sánchez
y José Rafael Pocaterra, el quinteto de grandes novelistas naciona-
les–, o con el de Juan Liscano (1973), donde se propone que «Gallegos
intuye rasgos esenciales del carácter venezolano» (48). A tal res-
pecto, la estética está determinada por un carácter más político que
ético, es decir, opta más por la organización social que por la gene-
ración de subjetividades autónomas. Igualmente, la demanda de
verdad, dentro de la narrativa, se erige también como una constante
para estos estudiosos.

Quizás aquí, precisamente, radique la diferencia más importante
de las escrituras de mujer en los años treinta y cuarenta con respecto
al canon. Pues la propuesta de organización social se tematiza cons-
tantemente, constituye más una superficie de diálogo o de respuesta
a las literaturas mayores, que una propuesta. Hecho que, aunque
sea de manera parcial, justifica la imposibilidad mostrada por la
crítica especializada para leer estas obras. No fueron pocas las afir-
maciones aparecidas en medios como El Nacional o El Universal,
o en publicaciones como la Revista Nacional de Cultura o –inclu-
sive– en medios impresos de tono más político, como el semanario
Fantoches, donde la escritura de mujeres venezolanas era leída como
un proceso que en algún momento de la historia adquiriría el ve-
rismo y el tono totalizante de las escrituras del canon.

De igual forma, muchas de las compilaciones de la época, senci-
llamente, omitieron la participación femenina en el campo literario
nacional y, en las pocas oportunidades en que se incluían los nom-
bres de autoras como Irma de Sola, Ada Pérez Guevara, Blanca
Rosa López o Lourdes Morales, de alguna manera se intentaba jus-
tificar ante los lectores la existencia de estas autoras por medio de su
lejanía o cercanía, bien fuera con la estética heredada de Gallegos,
bien con el espacio dudoso de participación de la mujer intelectual
labrado por ese sujeto extranjero y migrante llamado “Teresa de la
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Parra”. Una de estas referencias excepcionales la constituye el
Tríptico venezolano (1985) de Domingo Miliani, quien afirma:

Tres mujeres cierran filas en la narración de esos años posgomecis-
tas. Mercedes Carvajal de Arocha (1902) que bajo el nombre lite-
rario de Lucila Palacios ha sostenido una perseverante vocación
hasta hoy, se inicia con Los buzos, novela escrita en 1934, publicada
en 1937. A la que siguieron Rebeldía (1940), Tres palabras y una
mujer (1944), El corcel de las crines albas (1950), Cubil (1951), El
día de Caín (1958), Tiempo de siega (1960), Signos en el tiempo
(1969), y La piedra en el vacío (1970). En el cuento ha legado
Trozos de vida (1942), Mundo en miniatura (1955), Cinco cuentos
del sur (1962). Con estrujante capacidad de realismo se exhibe
Ada Pérez Guevara (1905) en el novelín Tierra talada (1937), para
ingresar en el cultivo intenso del cuento, cuya primera tentativa
Flora Méndez (1934) fue exitosa. Su libro máximo es Pelusa y otros
cuentos (1946). Con el seudónimo Elinor de Monteyro, Blanca
Rosa López, como antes Lucila Palacios, se dio a conocer a través
de la Asociación Cultural Interamericana, promotora de concursos
literarios femeninos. Caminos (cuentos del hospital y otros) (1936)
fue seguido del triunfo alcanzado por Entre la sombra y la esperanza
(1944), premiado en el Quinto concurso de la mencionada
Asociación. Escribió además dos novelas: En aquellas islas del
Caribe (1947) y Hechizo y emboscada (1951) (126-127).

Este comentario de Domingo Miliani resulta por demás intere-
sante, puesto que, aun cuando fue publicado casi cinco décadas
después de que aparecieran las primeras obras de las autoras que
menciona, el tono de su aproximación crítica no dista demasiado
del que empleaba la recepción inmediata de las obras. Por una
parte, la tendencia a homogeneizar la escritura de las autoras vene-
zolanas va a ser una constante dentro de la recepción de su narrativa
en el postgomecismo. En segundo lugar, en supuestos estudios de

MARIANA LIBERTAD SUÁREZ

Sin cadenas ni misterios

44



texto las referencias a la escritura son mínimas, pues en estas apro-
ximaciones se privilegia la reflexión en torno a las autoras o la enu-
meración simple de sus obras. Finalmente, la propuesta estética de
las mujeres escritoras es leída como una mala, deficiente o artesanal
–según sea el caso– copia de las escrituras canónicas, mientras se
desecha cualquier posibilidad de ironía o de lectura ética del canon
dentro de los márgenes de estas narrativas.

Quizás una de las razones para que esta visión reduccionista se
produjera fue, precisamente, el uso político de la escritura que de-
finía la narrativa de estas mujeres. Luz Marina Rivas en Las mujeres
toman la palabra (2004) asegura que:

En esos años [la década de los treinta y cuarenta], un grupo de
mujeres entre quienes se encontraban Irma de De Sola Ricardo,
Ada Pérez Guevara, Carmen Clemente Travieso, Lucila Palacios,
Blanca Rosa López y muchas otras, lucharon por la consecución
del voto femenino, abrieron espacios para la cultura y para la pro-
moción de la literatura femenina con la creación del Ateneo de
Caracas y la Asociación Cultural Interamericana. Ésta creó la
Biblioteca Femenina Venezolana, una colección de publicaciones
resultantes del Concurso Femenino Venezolano, también insti-
tuido por ellas. (…) En esta época las mujeres se volcaron hacia el
periodismo de opinión, la investigación y el reportaje, y mucho de
ello se vertió en su literatura de ficción. Carmen Clemente
Travieso, por ejemplo, hacía reportajes sobre los niños que lim-
piaban los zapatos, o Lucila Palacios denunciaba en sus discursos
los problemas de las prostitutas o las mujeres presas (XIII).

Es evidente que el pronunciamiento de esta generación de narra-
doras debía producir, como poco, incomodidad dentro de la intelec-
tualidad orgánica desarrollista. Todos aquellos que –como Rómulo
Gallegos– prometieran la posibilidad de fundar una nación sobre
lo dado, al enfrentarse a estos discursos se veían forzados a detenerse
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no solo en la situación marginal de las mujeres, sino además en la
pluralidad y especificidad contenida en buena parte de los tipos
sociales excluidos que se habían pretendido homogeneizar desde el
realismo documental. Dentro de las obras de estas autoras será muy
difícil definir un conglomerado que se agrupe bajo el signo de “las
mujeres”, “los niños”, “los ancianos” o “los pobres”.

Por ello, la aparente inocencia que cubría la escritura de Teresa de
la Parra y el proyecto de país fundamentado en la racionalidad y la
educación de Rómulo Gallegos fueron demandados por la crítica
a esta generación de autoras que, con la representación de escenas
y personajes omitidos en los medios de comunicación, se distan-
ciaba de cualquier utopía basada en el positivismo y, al mismo
tiempo, de la supuesta indefensión del diario íntimo o de la litera-
tura epistolar. Existen tantos ejemplos al respecto que cualquier se-
lección pudiera parecer arbitraria; no obstante, lucen como las
representaciones más elocuentes las que se incluyen en los manuales
y las antologías de literatura venezolana con mayor apoyo institu-
cional. Por ejemplo, en el ya mencionado texto Quienes narran y
cuentan en Venezuela (1958), Ángel Mancera Galletti –para pre-
sentar a Trina Larralde– asegura que se encuentra «Entre las escri-
toras venezolanas con mayor posibilidad de emular el prestigio de
Teresa de la Parra» (352); igualmente, cuando habla de la escritura
de Dinorah Ramos afirma que su existencia obedece a «una especie
de fascinación la ejercida por la narración breve en las autoras que
se multiplican a partir de la afirmación novelística de Teresa de la
Parra» (361).

En este marco, se tornan por demás interesantes los comentarios
seleccionados para acompañar la primera edición de Pelusa y otros
cuentos de Ada Pérez Guevara12. En la contraportada del libro se
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torno al uso político que hace Ada Pérez Guevara de esta relación asumida como natural por el apa-



reproducen los comentarios de algunos estudiosos en referencia a
Tierra talada, la primera novela de la autora. Guillermo Villaronda
de El Espectador Habanero, Pascual Venegas Filardo de la revista
Billiken y Araceli Torres, periodista de la publicación cubana Cúspide
enuncian sus juicios y todos –al igual que otros tantos, aparecidos
años más tarde– coinciden en que este texto propone una recons-
trucción del paisaje nacional –a la manera tradicional de la novela
de la tierra– y se dedica a la reafirmación de la identidad venezolana
sugerida por el Regionalismo. A estas se suman otras referencias,
como algunas incluidas en el N° 7 de la Revista de la Federación de
Estudiantes de Venezuela, donde –bajo la firma de H.G.V.– se señala
que con la lectura de la novela:

Retornamos a los hatos abandonados en donde el paludismo
manda como supremo capataz, a las inmensas tierras tristes que
debemos volver a conquistar en una aventura sobrehumana, a la
cual nos impulsan libros intencionados como “Doña Bárbara” y
“Tierra Talada”, y esas tres o cuatro novelas que el escritor vene-
zolano –metido dentro de su misión trascendental– ha producido
con dolor y con amor (en Pérez Guevara, 1946, 156).

Igualmente en un número del diario La Esfera no solo se establece
un paralelismo temático entre la obra de Ada Pérez Guevara y las
novelas Reinaldo Solar y Doña Bárbara, sino se asegura que:

Ada Pérez Guevara ha realizado una buena novela. Terminada
la lectura de “Tierra Talada”, abandonamos el libro con agrado.
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rato crítico entre su escritura y la de Rómulo Gallegos. En el capítulo «Su-puesto en la vida» se in-
tenta exponer cómo la autora emplea este guiño de la recepción de su obra para glosar la estética
del Regionalismo, así como, el proyecto de nación contenido en el mismo. Con lo cual, la reedición
de esta obra, sesenta años más tarde, se carga de ironía, al tiempo que los comentarios que reinciden
sobre su tendencia regionalista se ven en la necesidad de multiplicarse, aun en la actualidad.



Ha vuelto a vivir en nuestro espíritu la primera impresión que nos
produjo aquel primer volumen de Gallegos, cuando aún el escritor
no había salido del horizonte venezolano. “El Último solar”, o sea
el “Reinaldo Solar”, dejaba en la mente de los lectores la convic-
ción de que Rómulo Gallegos era un novelista de maciza enverga-
dura (ídem).

En otras palabras, dentro de este comentario se propone que la
semejanza de la novela Tierra talada con la escritura de Rómulo
Gallegos no solo es estructural, sino que además funciona como
una garantía de calidad. Bajo esta misma óptica puede leerse el frag-
mento seleccionado de una larga carta que le envía la escritora
Gabriela Mistral13 para acompañar la reedición de la obra. Ahí se
asegura que uno de los principales logros de Tierra talada está en
el hecho de que una mujer «se atreva con las costumbres nuestras
y con el campo americano», agrega más tarde la poetisa que a ella
«le gusta otro tanto que haya sido capaz de salir airosa» (7).
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13 Este documento –que además no tiene fecha ni lugar de destino– resulta, sin duda, de suma uti-
lidad para pensar uno de los problemas fundamentales de esta indagación: los mecanismos discur-
sivos empleados por las intelectuales venezolanas para generar un espacio de participación en el
campo cultural. En un gesto tan irónico como la reedición misma del libro, la editorial Monte
Ávila incluyó esta misiva antes del texto, al momento de publicar Tierra talada, en el año 1996.
Hacia el final de la epístola, Mistral afirma que de esta obra le «encanta la lengua criolla, llena de
gracia femenina, y llena de raza, de aliento, de tono y color raciales», para luego decirle a Pérez Guevara
que le deja «un abrazo de comprensión leal» (en Pérez Guevara, 1996, 7). No es necesaria una lectura
detallada del texto para notar, cuando menos tres, elementos reiterativos en las obras que constituyen
nuestro corpus y en muchos otros espacios de autoescritura de mujer producidos en Latinoamérica.
Por un lado, existe un marcaje de género de parte de la autora, que devela cierta conciencia de su si-
tuación periférica dentro del campo cultural, además se establece como fundamental de la “lengua
criolla”. En segundo lugar, se dice que Tierra talada de que es una «novela de la tierra» contada por
una mujer, con lo cual Mistral le atribuye a su interlocutora la capacidad de generar discursos funda-
cionales, además de reevaluarlos desde la posición política que asume de manera abierta. Finalmente,
la autora presenta un guiño cuando asegura “comprender” lo que Ada Pérez Guevara quiso decir al
momento de escribir esta carta y evaluar la expresión de la escritora venezolana, Gabriela Mistral pone
de manifiesto el carácter intertextual por encima del referencial en esta obra y, como se ve, marca la
existencia de un lenguaje propio que abarca, reúne e identifica a las mujeres escritoras y a toda una
gama de individuos desarraigados.



Aunque ello supusiera la presentación de esas obras narrativas
como expresiones en proceso, que no habían logrado alcanzar las
exigencias dirigidas a su género, se abre la opción de leer este in-
tento de (de)codificar la escritura de mujer desde moldes canónicos
como una consecuencia de los cambios políticos abruptos que su-
fría Venezuela desde la mitad de la década de los treinta; no obs-
tante, esta tendencia a definir cualquier ejercicio de escritura desde
su relación bien con Teresa de la Parra, bien con Rómulo Gallegos
se mantuvo hasta casi el último cuarto del siglo XX14.

Un ejemplo claro de ello lo proporciona el crítico Orlando
Araujo en su texto llamado Narrativa contemporánea (1972). Ahí
titula el apartado dedicado a la escritura de mujeres «De Teresa de
la Parra a Gloria Stolk», es decir, sitúa a la autora de Ifigenia como
el comienzo de la incursión de las escritoras venezolanas en el
campo cultural y propone que todo lo que se publique posterior-
mente se desprende de Teresa de la Parra y sus obras. De hecho,
afirma literalmente que Ifigenia representa:

el antecedente más lúcido e inigualado de una fórmula o modelo a
cuya sombra velará sus armas una generación de mujeres escritoras.
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14 El caso particular de Ada Pérez Guevara resulta muy ilustrador, puesto que su lectura reciente
desde otro marco conceptual, ha permitido entenderla como un elemento altamente subversivo,
más que como una escritora complaciente. Luz Marina Rivas en Las mujeres toman la palabra
(2004), refiriéndose al cuento «Flora Méndez», publicado por Pérez Guevara en 1934, asegura que:
«en una sociedad en la que el único destino previsible para la mujer era el matrimonio, la mujer
soltera, sin preparación académica ni laboral, debía permanecer arrimada a la familia como parienta
pobre, o salir a un mercado de trabajo reducido y mal pagado. El trabajo de la mujer era considerado
un “mientras tanto”. Este cuento abriría una veta de literatura de denuncia sobre la situación de la
mujer; que se desarrolló entre los años cuarenta y cincuenta (…) La preocupación por el trabajo
de las mujeres de diferentes clases sociales seguiría siendo una inquietud de Ada Pérez Guevara,
como se manifiesta en el conmovedor cuento “Pelusa”» (XII). Es decir, el desprendimiento de esta
obra de las escrituras de Rómulo Gallegos o Teresa de la Parra permitió que algunos críticos perci-
bieran en ella una serie de significados más afines a su participación política y social, al tiempo que
dio cuenta del carácter paródico, intertextual e irónico que estructura, en términos generales, la na-
rrativa de esta autora.



No hablo aquí de una continuidad de estilo, y ni siquiera de punto
de vista (que, en el caso de Teresa de la Parra, es el de la confidencia
en primerísima persona), sino de un desprendimiento o del des-
gajamiento de algunas ramas de Ifigenia –la de la reivindicación de
la mujer, la de los cortejos sentimentales e ideológicos con el hom-
bre, la del sacrificio por amor no compensado, la de la exaltación
de las “virtudes femeninas y la de rebelión ante los convenciona-
lismos sociales (232).

Concluye el comentario señalando que:

No inscribiría a la vera de aquel modelo y de esta familia narrativa
a escritoras como Irma de Sola, cuyas alegorías exaltan virtudes
varoniles; ni Ada Pérez Guevara, a quien he debido analizar tanto
por Tierra talada (Tip. La Nación, Caracas, 1937) como por al-
gunos cuentos de Pelusa (Élite, Caracas, 1946) en los “galleguia-
nos”, aunque cuentos como “La encrucijada”, “Tromba” y “Flora
Méndez” rinden homenajes a las víctimas del hombre (ídem).

Resulta más que obvia la imposibilidad del crítico para comprender
la escritura de mujer en Venezuela, la subjetividad generada en su
interior y el proceso de autoescritura desarrollado por las autoras, al
margen de los grandes moldes sociales y culturales establecidos desde
el canon. Quizás lo más llamativo a este respecto es la reproducción
casi mecánica de ese criterio en buena parte de los intentos de siste-
matización posteriores de la literatura nacional. Para notarlo basta
con leer Escritura y desafío (1995) de Edith Dimo y Amarilis Hidalgo.

Estas autoras –quienes además presentan en este libro, como su
problema fundamental, el estudio y la heterogeneización de la na-
rrativa de mujeres en Venezuela– para referirse a la participación de
las escritoras en el campo cultural en los años cincuenta, establecen
que Teresa de la Parra marcó la pauta para que la posición de las
narradoras se constituyera como contracanónica. Incluso, aseguran,
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que un ejemplo de esta ruptura con el canon lo constituyen las es-
crituras de Lucila Palacios –autora de Los buzos (1937), Rebeldía
(1940), La gran serpiente (1943), Tres palabras y una mujer (1944),
El corcel de las crines albas (1950), Cubil (1951) y de una novela en
la que abordaba el tema del exilio, titulada Reducto de Soledad
(1975)–, y la periodista Gloria Stolk –autora, entre otras obras, de
Bela Vegas (1953), Amargo es el fondo (1957), Cuando la luz se quie-
bra (1961) y La casa del viento (1965).

Encontrar en un estudio como este tales afirmaciones permite
comprender mejor que la tendencia a homogeneizar la narrativa
femenina venezolana y a inscribirla dentro de dos únicas posibili-
dades de lectura se reprodujo incansablemente; no obstante, resulta
innegable que a partir de los años noventa hubo un esfuerzo masivo
de algunos sectores de la Academia por comprender la escritura de
las autoras venezolanas como proyectos colectivos, marginales y
apátridas que, si bien se edificaban desde ciertas demandas canó-
nicas, muchas veces se estructuraron como superficies dialógicas,
más que como meras reproducciones de los moldes estilísticos y
estructurales que debían llenar. Por ejemplo, en su artículo titulado
«Ellas tomaron la palabra: un siglo y algo más de narradoras vene-
zolanas» (2003), Luz Marina Rivas no solo rechaza la premisa de
que la escritura de autoras venezolanas se inició en Venezuela con
la aparición de Teresa de la Parra, sino que además establece como
generación política e ideológica a las autoras de los años treinta y
cuarenta, que tematizan la que debió ser su herencia cultural, y son
capaces de analizarla y renunciar a ella. De hecho, retomando la
propuesta contenida en su trabajo La literatura de la otredad: cuen-
tistas venezolanas (1940-1958), producido once años antes que el
mencionado artículo, la autora propone:

un grupo interesante de narradoras breves, que desarrollaron entre
1940 y 1956 una interesante cuentística que puede verse como
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un conjunto (Rivas: 1992). Su trabajo se orientaba en tres vías:
en un primer lugar, una temática desmitificadora de los mitos y es-
tereotipos femeninos de la tradición patriarcal, como las narracio-
nes de Irma de Sola, Gloria Stolk y Dinorah Ramos.

En una segunda vía se narran situaciones de injusticia social, de
niños de la calle, de mujeres explotadas por familiares y patronos,
de xenofobia. Las figuras más representativas de esta escritura de
denuncia son Ada Pérez Guevara, Mireya Guevara, Lucila
Palacios, Juana de Ávila y Rosa Virginia Martínez (...) En una ter-
cera vertiente, se busca indagar en la psicología íntima de perso-
najes femeninos, que comienzan a cuestionar el orden social que
las margina, la institución del matrimonio, la imposibilidad de es-
tudiar o formarse intelectualmente, etc. Entre las autoras que ex-
ploran estos temas están Lucila Palacios, Lourdes Morales y Belén
Valarino (22-23).

Resulta obvio que para Luz Marina Rivas hay cierta conciencia
generacional entre las autoras, la unidad temática y estilística, que
permitiría comprender la escritura de mujeres venezolanas desde su
cercanía o lejanía a Doña Bárbara o Ifigenia, se torna por demás
insostenible, pues el discurso de autoras como Ada Pérez Guevara,
Lourdes Morales, Rosa Virginia Martínez, Trina Larralde o Dinorah
Ramos, reconoce la existencia de una escritura previa, emplea un
tono mucho más cuestionador que imitativo, con lo cual genera
nuevos significados y nuevas posibilidades de lectura para los textos
fundantes donde se pretendía establecer su origen.

Otra aproximación –que rompe con esta identidad automática
entre las obras escritas por mujer y el discurso de Rómulo Gallegos
o Teresa de la Parra– la constituye el texto «Tierra talada: contacto,
tensión y estallido en el cuerpo de la Patria» de Raquel Rivas Rojas
(1999), donde la autora propone que más que una mera reproduc-
ción de los modelos gallegueanos de escritura, Ada Pérez Guevara,
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con su novela, invade el espacio del Regionalismo y cuestiona la
posibilidad de ejecución de ese proyecto. Asimismo, asegura que las
cercanías estilísticas y temáticas renuevan el significado de la Novela
de la Tierra y, con ello, abre espacios de pertenencia a ciertas sub-
jetividades relegadas –como la de la mujer, por ejemplo– dentro
del nuevo mapa nacional. Concluye el texto afirmando que:

Una duda parece plantearse, así, a partir de la puesta en escena del
carácter fragmentario del relato de la nación, porque al final de
esta historia desarticulada queda claro que no hay tal cosa lineal,
horizontal y homogénea que pueda llamarse apropiadamente na-
ción. El relato único de la nación se presenta entonces como una
violencia discursiva ejercida sobre los fragmentos dispersos de cul-
turas heterogéneas que no se sostienen sobre una lógica causal cen-
tralizada (...) los textos menores como Tierra talada producen el
relato de la tensión y la dispersión que expone los límites de lo re-
presentable no para dar cuenta de su unidad sino para poner en
evidencia su estallido (158).

Al demostrar –por medio del análisis de la novela de Ada Pérez
Guevara– la inestabilidad del argumento que homogeneizaba la es-
critura canónica de los años treinta y cuarenta en Venezuela, sin
duda, Raquel Rivas Rojas atenta también contra la existencia de
dos únicos modelos de escritura entre las autoras venezolanas de
ese período. Aun más, anuncia que las subjetividades generadas
dentro del discurso de esta autora no han sido representadas con
anterioridad dentro de la narrativa nacional, con lo cual difícil-
mente pueda tratarse de tipologías herederas y/o heredadas de
algún texto canónico anterior.

De hecho, si existe algún hilo conductor entre las aproximaciones
de Raquel Rivas Rojas y Luz Marina Rivas es, precisamente, la re-
presentación de este colectivo de autoras como un grupo autoge-
nerado. Es decir, como un conjunto de sujetos que proponen
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alternativas de existencia dentro de sus ficciones para abrirse paso
dentro del campo cultural venezolano. Por ello, ambas autoras su-
gieren que la narrativa de mujeres venezolanas, publicada en los
años treinta y cuarenta, constituye en sí misma un espacio de sig-
nificación y lectura, tanto de los cambios sociales y políticos del
entorno como de los discursos que parecían explicarlos desde las
instituciones más tradicionales �



UNA EXCELENTE CIUDADANA CANINA
CAMINOS, DE ELINOR DE MONTEYRO

“Pintao” era un hambriento. Y por ser un ham-
briento, cometía “fechorías” y comía como bien
podía. Y por ser un mal bicho, estaba condenado a
morir bajo la acción de la estricnina. Mas, el ani-
mal ya no moría tal vez de una trágica muerte. La
conquista de Luisa llegó al cenit: se lo llevó a casa.
Ya “Pintao” tenía, con el derecho de todos, su parte
igual de carne, de cariño, de sol. “Pintao” era ahora
un buen perro, un excelente ciudadano canino

ELINOR DE MONTEYRO. «Pintao»

I. Tres sueños de burguesa: representación mediática de la mujer
venezolana (1936-1945)

Afirmar que, durante las primeras tres décadas del siglo XX, en
Venezuela no se reconoció la existencia del sujeto intelectual feme-
nino dentro de los medios de comunicación social, parecería más
un acto mecánico que una aseveración. Muchas veces se dijo en
manuales de historia que durante el gobierno de Juan Vicente
Gómez (1908-1935) las imágenes, los discursos y la organización
social presentaron movilizaciones mínimas e imperceptibles y que
incluso el siglo XX comenzó en Venezuela a finales de los años
treinta. Ahora bien, algunos trabajos de investigación más recientes
sobre medios de comunicación y representaciones culturales han
demostrado que, progresivamente, la figura de la mujer había sufrido
modificaciones –sin duda, la mayoría de las veces leves– dentro del



imaginario nacional antes del gobierno de López Contreras. De
igual forma, se ha sugerido que las organizaciones políticas y cul-
turales de mujeres que nacieron en el año 1936 tuvieron su génesis
en movimientos anteriores.

Por ejemplo, Raquel Rivas Rojas en Campo minado (1997) refiere
detalladamente la cobertura mediática que se le dio a los sucesos del
carnaval de 1928. Fecha establecida por muchos historiadores como
el origen de un proyecto democrático populista que dirigió –y aún
en la actualidad sigue rigiendo– el pensamiento y la organización
social venezolanos. Literalmente, Rivas Rojas afirma:

Tal interpelación sin duda marcaba una diferencia con los llama-
dos habituales a las fiestas de carnaval, en las que la pertenencia a
organizaciones gremiales o académicas estaba fuera de lugar. Pero
la diferencia fue anulada cuando se inició el desfile que realizaron
los estudiantes desde la sede de la Universidad hasta el Panteón
nacional.

El lunes 6 de febrero tuvo lugar el Gran desfile (…) El primer aban-
derado es José Tomás Jiménez Arraiz; estudiante de medicina, y al ver
pasar su poderosa figura, algunas mujeres ingenuas de nuestro pueblo
preguntan si ése es el Rey (Fernández, 71)15.

La asociación de los juegos florales estudiantiles con el carnaval
no sólo se debía a la mirada ingenua de las mujeres del pueblo.
Los festejos fueron sin duda pensados para formar parte de la cul-
tura callejera que se asociaba con los actos de carnaval (107).

En estas representaciones mediáticas –referidas por Raquel Rivas
Rojas– se hacen presentes –al igual que ocurrirá en mayor o menor

15 Subrayado nuestro, cursiva en el original.
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medida a lo largo de toda la primera mitad del siglo XX en el país–
una serie de elementos residuales de las imágenes femeninas del
siglo XIX venezolano. Las mujeres aquí construidas no son capaces
de comprender la diferencia entre una manifestación política y una
fiesta; entre un rey de carnaval y un dirigente estudiantil; ni entre
una puesta en escena y la lucha por el poder; sin embargo, la autora
propone que la mezcla de códigos –a pesar de lo que afirmara el ar-
ticulista citado– no era consecuencia del aniñamiento femenino,
sino de un esfuerzo claro de camuflaje llevado a cabo por los acti-
vistas que pretendían manifestar contra el gobierno.

Ahora bien, tal como lo plantea Luz Marina Rivas (2004), esta
representación mediática de la ingenuidad intrínsecamente feme-
nina se vio truncada cuando tras el encarcelamiento de los estu-
diantes que decidieron manifestar en febrero de 1928, las mujeres
se echaron a la calle a protestar. Igualmente, al participar de manera
activa como mensajeras de los doscientos muchachos encarcelados,
cuando les procuraron alimento o se hicieron llamar “madrinas de
guerra”, se preocuparon por el bienestar de los detenidos y recalca-
ron el carácter político de su encarcelamiento. Ciertamente, a pesar
de las manifestaciones públicas, ninguna mujer fue detenida por
discrepancias políticas durante el gobierno de Juan Vicente Gómez;
no obstante, resultaba realmente improbable que tras, estas mani-
festaciones ideológicas de carácter público, los medios pudieran
obviar la existencia de ciudadanas venezolanas en tanto sujetos por-
tadores de un discurso.

De hecho, en Campo minado (1997), Raquel Rivas Rojas asegura
que al siguiente día del desfile, leído como una comparsa de carna-
val por los ingenuos ojos de mujer:

las celebraciones continúan sin contratiempos y “en la noche tiene
lugar el Gran Baile de Gala, en el club Venezuela (id). Al día si-
guiente se ofrece un recital en el Teatro Rívoli, situado frente al
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Capitolio, que fue calificado por El nuevo diario como “un torneo
de inteligencia y de arte” digno de la más depurada sensibilidad,
por lo que el diario destaca la presencia de numeroso público fe-
menino en el teatro lleno. Fue en ese evento donde un joven de
veinte años llamado Rómulo Betancourt pronunció “unas vibran-
tes palabras de clausura, limpia expresión de su alta inteligencia y
de su juvenil vigor”, según reseña aparecida en El Universal
(Caracas, 9 de febrero de 1928. Año XX N1 6.734. p 1) Fue allí
también, donde S.M. Beatriz I pronunció el real decreto orde-
nando a todos los estudiantes el uso de boina azul (110-111).

La presentación y lectura de los hechos referidos en esta inves-
tigación deja ver varios elementos irreductiblemente cercanos al
desplazamiento, lento pero constante, que estaba sufriendo la re-
presentación del sujeto femenino dentro del imaginario nacional.
Si bien, en un primer momento, el fragmento citado reitera el ca-
rácter decorativo del “público femenino” y luego menciona a
Beatriz Peña Arreaza, quien había sido electa reina de carnaval el día
anterior como “Su Majestad Beatriz I”, el diario no es capaz de
contener la referencia a las acciones ejecutadas por esta subjetividad.

Hay un uso político, obviamente consciente y planificado, del
carnaval en las acciones de Beatriz Peña Arreaza. Este sujeto feme-
nino, elegido objeto de culto por los estudiantes –y ubicado en el
lugar de las alegorías por el poeta Pío Tamayo, quien sustituía en
sus textos el nombre Beatriz por “Libertad”–, le pide a ellos que
usen “a manera de disfraz” una boina que será, desde ese día en ade-
lante, el símbolo de la resistencia frente al gomecismo. Es decir,
devela con sus acciones que la asociación de esta revuelta política
con el carnaval, expresada por algunas mujeres el día anterior, lejos
de ser ingenua, gozaba de un carácter funcional.

Se hace evidente entonces que para finales de los años veinte y co-
mienzos de los treinta, la mujer venezolana –aún con dificultad
considerada una intelectual– había adquirido ciertas alternativas
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de subjetivación. Casi todas basadas, curiosamente, en el manejo
ético y político de muchos de los mecanismos de exclusión emplea-
dos, para entonces, en las representaciones mediáticas del país.
Gestos entre los que se encontraban la reducción de su identidad
a una imagen, su transformación en objeto de culto y su aniña-
miento. De aquí se puede deducir que este desplazamiento progre-
sivo no nació en diciembre de 1935, sino que se tornó brusco para
esa fecha cuando –tras la muerte de Juan Vicente Gómez– emer-
gieron simultáneamente una serie de proyectos de nación –más o
menos conservadores en cada caso– que, de manera casi consen-
sual, apuntaban a mantener en el poder al sujeto masculino, le-
trado, mestizo y heterosexual.

Luis Ricardo Dávila, en El Estado y las Instituciones en Venezuela
(1988), establece que para el año 1936:

El resentimiento de los sectores populares urbanos, el descontento
del campesinado nacional y de los sectores de provincia en general
fueron convergiendo progresivamente con la voluntad y capacidad
de organización política de la élite estudiantil (...) Participación
política y organización popular fueron las constantes que les hicie-
ron pensar en su propia legitimidad y en la vía de acceso al poder.
Así, desde su ingreso al país en 1936 –con el PDN– ya poseen una
organización política y un proyecto social que oponer al anterior,
pero cuya naturaleza permanece invariable: modernización capi-
talista del país (32).

Este fenómeno sirve para comprender a qué obedecía la necesidad
de diseñar desde el aparato mediático y literario nuevas subjeti-
vidades. Era indispensable en ese momento producir nuevos ciu-
dadanos que hicieran funcionar este proyecto de nación naciente.
Identidades masificadas, estables, incuestionables, que pudieran ga-
rantizar no solo la fundación sino además el sostenimiento de una or-
ganización social que, si bien reproducía muchos de los esquemas



anteriores, desplazaba el poder hacia un nuevo individuo. Un su-
jeto letrado que –en un gesto evidentemente fundacional– tenía
entre sus misiones ilustrar al soberano e indicarle cuáles debían ser
sus decisiones futuras. Lo que explica, a la vez, la necesidad de uni-
versalizar –de forma constante y abrumadora– modelos de compor-
tamiento por medio de caricaturas, arengas y representaciones
publicitarias.

En el caso que nos ocupa esto se tradujo en un esfuerzo colectivo
por redefinir los límites discursivos de la participación política de
las mujeres. Se hacía indispensable “mantenerlas en el hogar” y rei-
terar las diferencias irrenunciables que la alejaban del sujeto modé-
lico de cada uno de los proyectos de país que luchaban por
instituirse. Para cumplir este cometido, el imaginario fundado en
los medios impresos de circulación nacional, entre 1936 y 1945,
apostó por la reelaboración –con la ayuda de las imágenes cinema-
tográficas, de las nuevas estrategias publicitarias y de los estereotipos
de género producidos en las primeras tres décadas del siglo XX– de
una serie de elementos identitarios, tradicionalmente atribuidos al
sujeto femenino que habían sido desechados a finales del siglo XIX.

El saber médico, por ejemplo, adquirió nuevamente su jerarquía
perdida tres décadas atrás, cuando el saber científico-positivista es-
taba encumbrado en los espacios inaccesibles de la máquina acadé-
mica. Ciertamente, ahora su aval no bastaba para establecer el orden
dentro de las manifestaciones de la alta cultura –que para los treinta
se veía regida también por el influjo de las ciencias sociales–, pero
de igual forma gozaba de una credibilidad y, por extensión, de una
utilidad innegable dentro de los espacios orales, escritos y audiovi-
suales que articulaban los referentes de la cultura popular.

Se intentará recuperar, de la misma manera, en el imaginario ve-
nezolano en los años 1936-1945, la noción de la mujer como ente
contaminante, enfermo y por tanto destinado a permanecer dentro
del hogar, lejos de cualquier espacio de participación pública. La
disminución de la identidad femenina –únicamente a su funciona-
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miento biológico– que, dicho sea de paso, siempre fue el soporte
“científico” de su adscripción al espacio ineluctable de la irraciona-
lidad, se tornó una constante en todos los medios de comunicación
masivos, en la publicidad e inclusive dentro de las disertaciones es-
pecializadas –y, por tanto, consideradas seculares, modernas y de-
mocráticas– que solían incluirse en los diarios más leídos del país.

A este respecto, el espacio publicitario, particularmente el aso-
ciado al rubro de los cosméticos, jugó un papel importante. Una de
las campañas, cargadas de significado, apareció a lo largo de 1936
en el diario Ahora y la revista Élite. Su función era promocionar un
producto de difícil definición, llamado OKASA-ORO. El texto iba
ilustrado por el rostro de una mujer con los ojos vendados y debajo
de la imagen se podía leer:

Señoras: 1936 es para ver-observar y convencerse. Desde hace mu-
chos años las mujeres ya no conocen irritaciones o malas funciones
de su sistema orgánico y nervioso, pues existe OKASA-ORO.

Según la patentada fórmula y preparación única del célebre cientí-
fico alemán Geh. Rat Prof. Lahusen, a base de hormonas-glándulas,
etc. No es afrodisíaco, no irrita.

OKASA-ORO regulariza el normal funcionamiento de su sistema
glandular. Se sentirá usted otra persona, más fuerte, más sana, más
animada, más bonita, más joven, más feliz; sus líneas serán encan-
tadoras y usted misma estará 100% convencida de que OKASA-
ORO es su mejor y más fiel secreto (Élite, 1936).

Este mensaje publicitario remite a varios elementos del imagina-
rio venezolano, donde la figura de una mujer “que necesita sanar”
llena casi todas las exigencias de inclusión del sujeto femenino. En
primer lugar, la referencia al año en que se está emitiendo el men-
saje llama a pensar en el cambio de gobierno, de proyecto nacional
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y, en consecuencia, de mapa cultural. Con lo cual la mujer que in-
tenta acceder a la salud porque se encuentra y/o es intrínsecamente
un ser enfermo constituye uno de los tipos sociales que, según este
anuncio, tendrán espacio en la nueva Venezuela.

En segundo lugar, se hace referencia también a los altos niveles de
censura y de control de los medios por parte del Estado durante el
gomecismo, ya que “ahora sí” se puede anunciar públicamente que
el secreto para convertir a las mujeres en seres sanos es conocido desde
hace mucho tiempo. Por tanto, aquellas mujeres que sufrían des-
composiciones nerviosas a partir de las hormonales, gracias a los
estudios de un ciudadano, letrado, occidental y masculino, tendrán
la oportunidad de crearse cierto clima de normalidad. Labrarse un
territorio que les permitirá vivir dentro de esta nueva nación.

Por su estructura, el texto asoma que quien lo enuncia se encuen-
tra en una situación de dominio respecto al destinatario. Si, como
se dice en el anuncio, el médico ya sabe cuál es el mejor secreto de
“las señoras”, aunque ellas todavía lo desconozcan, está claro que la
condición de objeto conocido de la mujer es superior a su carácter
de sujeto cognoscente. Hecho que se ve reforzado por las aclarato-
rias de que el producto no irrita ni produce efectos afrodisíacos, lo
que en términos científico-sociales equivaldría a decir que también
tiene resultados “civilizadores” sobre el cuerpo femenino. Quizás
una manera de comprender mejor el tono preformativo de este
anuncio sería contrastarlo con la publicidad del mismo producto
que iba dirigido a los hombres.

La publicidad de OKASA, incluida en la novena página de la edi-
ción del semanario Fantoches del 12 de diciembre de 1936, no es
un anuncio simple, acompañado de una imagen ilustrativa, sino
que se trata de un texto elaborado con cierto tono argumentativo
que refuerza las diferencias en los estilos comunicativos dirigidos
a hombres y mujeres. Este texto comienza informando que hay
muchos matrimonios donde el esposo luce mucho mayor que la es-

MARIANA LIBERTAD SUÁREZ

Sin cadenas ni misterios

62



posa, aun si ambos son de la misma edad; se aclara entonces en el
anuncio que:

Simplemente, la salud, la exhuberancia y vitalidad de la esposa
contrastan notablemente con su marido, porque agobiado este úl-
timo por las preocupaciones y los trabajos, olvida cuidar su vita-
lidad, enriquecer su sangre, tonificar su sistema nervioso, y
normalizar su funcionamiento glandular.

Está pues viviendo una época de verdadera decadencia orgánica
debida, en gran parte, al exceso de actividad física e intelectual
que la vida contemporánea nos exige. Pobres de aquellos que se
dejan vencer por la debilidad y no procuran con el tiempo restituir
a su organismo las energías y vitalidad que necesitan; ellos consti-
tuyen la legión de los envejecidos prematuramente.

El anuncio establece varios límites: la capacidad productiva era
meramente masculina, así como la actividad intelectual y física que
demandaba la construcción de una nueva nación. Al mismo
tiempo, se refuerza la frivolidad como un atributo naturalmente
femenino que, pese a no ser muy bien evaluado socialmente, en
momentos puntuales, podría traer consecuencias favorables para
la salud. Se pone de manifiesto, además, que la insalubridad y el
agotamiento de la mujer son secuelas de su debilidad biológica,
mientras que la del hombre se relaciona con su racionalidad y su ca-
pacidad reflexiva. No deja de ser curioso entonces que para la cu-
ración de ambas patologías se ofrezca el mismo producto, aunque
los anuncios dejen claro que el empleo no proporcionará los mis-
mos efectos en los consumidores que en las consumidoras. En el
caso de la publicidad dirigida a los hombres no se habla ni de be-
lleza física ni de buen ánimo, sino que se asegura:
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Este preparado en forma de tabletas-pastillas regenera la sangre,
tonifica los músculos y fortalece los nervios, normalizando al
mismo tiempo sus funciones glandulares. Es el más completo de
los fortificantes. Con razón los médicos son sus más entusiastas
consumidores.

Las pastillas OKASA son de riquísimo gusto y se aconseja tomaras
antes de las comidas en reemplazo del clásico aperitivo, pues efec-
tivamente, aumentan el apetito de un modo extraordinario, a la
par que duplica el valor de alimentación, sin motivar que el indi-
viduo engorde más de lo normal, pues las glándulas trabajarán
100 por ciento.

Al comparar los dos anuncios promocionales de estas pastillas,
también salta a la vista –junto a las razones casi opuestas que se les
exponen a los consumidores de cada género para elegir este pro-
ducto– la relación del consumo con el espacio natural atribuido a
cada subjetividad. Por una parte, se le confiere un tono secreto de
la necesidad de adquirir un reconstituyente en el caso de las mujeres
para quienes estar enfermas o débiles era además de inevitable, ver-
gonzante; al mismo tiempo se exhorta al hombre a ingerir las pas-
tillas a la vista y presencia de todo el mundo. Incluso se podría
afirmar que el consumo de OKASA en el caso de los hombres se
muestra como una actividad avalada por la institución médica que
pudiera llegar a ser placentera.

Evidentemente con esta publicidad no solo se intensifica el este-
reotipo de la fortaleza natural masculina, sino que además se reins-
cribe –dentro del espacio privado– a la mujer como la única
posibilidad de mantenerse sana. En otras palabras, según lo ex-
puesto en esta publicidad, las mujeres pueden sanar, civilizarse e
incluso ser felices, pero –para que ello ocurra– hay cosas que no
deben ver, saber, ni dar a conocer. Por tanto, la noción de secreto,
junto a los ojos vendados, surte también el efecto de marcaje terri-
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torial que ubica al médico conocedor y creador del producto –no
por casualidad construido como modelo a seguir en el caso de la
publicidad dirigida a los hombres– del lado del saber y a la mujer
del lado del desconocimiento conveniente.

Esta idea se siguió reiterando dentro del espacio publicitario a lo
largo de la década del treinta. Otro ejemplo claro de este fenómeno
lo constituye la publicidad de las “Píldoras rosadas del Dr. Williams”,
producto anunciado con un pequeño texto cuyo estilo presentaba
algunos rasgos formales de orientación analítica. El mismo se en-
contraba impreso al pie del dibujo de un rostro femenino con los
ojos entrecerrados que evidenciaba dolor físico y hasta sufrimiento,
como solía ocurrir en esos años con este tipo de medicamento, la
promesa subyacente era regresar a la normalidad a quien lo tomara,
es decir, disminuir o desaparecer la menstruación y todas las mo-
dificaciones físicas y anímicas que para entonces se le atribuían a su
presencia.

Lo más llamativo de este caso particular era el título del anuncio
«Verdaderas mártires» y el subtítulo donde se indicaba «todos los
meses sufren en silencio». Tras esa introducción que, si bien victi-
mizaba a la figura de la mujer, también refrendaba su condición
de ente sangrante, insalubre y, en consecuencia, irracional e inca-
pacitado para producir durante varios días al mes. En el anuncio
se afirma:

Para descongestionar el organismo femenino, darle elasticidad,
imbuirle fuerza por el aporte de sangre rica y pura; para poner tér-
mino al desfallecimiento del estómago, vértigos, jaquecas, etc.,
indisposiciones con las cuales las vidas de muchas mujeres se con-
vierte en algo semejante a un verdadero martirio (...) Estas píldoras
son buenas para todas las mujeres que sufran de toda irregularidad
que dependa del estado de la sangre o los nervios (El Universal,
1936).
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Sin duda, el saber médico se erige dentro de este texto como un
salvador de vida, como la única solución posible para el problema
indiscutible de ser mujer. A pesar de ello, está claro que “natural-
mente” las personas de sexo femenino tienden a generar sangre im-
pura, a contaminar los espacios donde se encuentran, a sufrir ante
la imposibilidad de renunciar a su cuerpo. Es decir, si bien en este
anuncio se muestra una solución al problema “de la mujer”, hacerlo
conlleva la renovación de un estereotipo de género que parecía per-
dido en un momento remoto del imaginario venezolano.

Muchas veces el discurso no presentaba únicamente a la mujer
como ente portador de enfermedades; sin embargo, la gráfica que
aparecía en la publicidad se encargaba de marcar genéricamente la
descomposición del organismo y las alteraciones de la salud. Un
ejemplo singular lo constituye la publicidad que promocionaba el
producto “Cerebrina del Dr. Ulrici”, que circuló por la prensa na-
cional durante los últimos años de la década de los treinta. La pa-
labra empleada a manera de título para el anuncio es “Neurastenia”
y en un tono si se quiere didáctico, se puede leer el texto:

La neurastenia es una forma aguda de agotamiento nervioso y de-
bilidad cerebral. Esta condición es más común entre los profesio-
nales, estudiantes y mujeres de edad crítica; o puede sobrevenir
de una violenta emoción cuando la persona está agotada, ya por
el trabajo, las preocupaciones o los excesos.

En casos de neurastenia, depresión nerviosa, debilidad general o
estados de melancolía se encontrará un reconstituyente insupera-
ble en el cordial Cerebrina del Dr. Ulrici (El Universal, 1938).

En este texto resulta obvio el contraste entre la clasificación de los
hombres según su capacidad productiva y su funcionamiento in-
telectual, y la de las mujeres a partir de su funcionamiento bioló-
gico. Un estallido nervioso bien podía ser producto del estudio y
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del trabajo en el caso de los varones, y de la modificación de las
funciones biológicas y el paso de los años, en el caso de las mujeres;
no obstante, se debe reconocer que existe cierta modificación de los
estereotipos de género que poblaban el imaginario venezolano a fi-
nales del siglo XIX en esta representación publicitaria. Es cierto, el
género masculino se continúa definiendo por su producción y el fe-
menino por su reproducción, pero los dos corren riesgos de enfermar,
ambos son susceptibles de sufrir descomposición y alteraciones.

A pesar de ello, la imagen que acompaña el texto bien pudiera ser
calcada de un periódico de cuarenta años atrás. No hay ningún
hombre que muestre el padecimiento en su rostro, sino una mujer
desaliñada con el ceño fruncido, la mano en la cabeza y un gesto
de dolor equiparable al de la representación de las píldoras del Dr.
Williams, que –y esto es quizás lo más significativo– es observada por
otra mujer. Se trata de una niña, probablemente una hija pequeña
que con expresión de asombro juega a ser mamá. Evidentemente,
la niña que sostiene una muñeca con su mano derecha representa
no solo una de las posibles causas del estallido nervioso de la madre,
sino que además, por el hecho mismo de jugar a desempeñar ese rol
que ahora contempla, se constituye en una posible víctima de otro
estallido futuro. Por ello, no es de extrañar que otras representa-
ciones publicitarias del mismo producto presenten como título
«Mujeres débiles».

A esto se suma que la vagina y el útero vuelven a ser órganos in-
nombrables en estos años. Así como ocurría el término “mujer” a
finales del siglo XIX, si bien el aparato reproductor femenino es
eventualmente aludido en los medios de comunicación de la época,
suele referirse con eufemismos que le adjudican una nueva signifi-
cación social. Aún más, a diferencia de lo que pasaba tres décadas
atrás, cuando la palabra “mujer” era sustituida en algunas ocasiones
por referentes concretos –en consecuencia controlables– como
“flor”, y en otras por construcciones mitológicas –por tanto inexis-
tentes– como “ángeles”; en este caso los órganos sexuales femeninos
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serán reemplazados por sustantivos abstractos o, inclusive, por ad-
jetivos, con lo cual su existencia se adscribirá al espacio de lo mis-
terioso, lo incorpóreo, lo ajeno a la racionalidad y al orden público.

De igual forma, se continúa hablando en los medios de comuni-
cación social de “los secretos” o “los misterios” de la mujer, de sus par-
tes o, incluso, de sus males “inconfesables” o, sencillamente, de
“tejidos”. Un ejemplo claro de la ambigüedad que produce el aparato
reproductor de la mujer en el imaginario venezolano lo representa la
publicidad de Zonite. Este producto va dirigido directamente al pú-
blico femenino, pues, de hecho su slogan es «no esté en dudas, esté
segura». Bajo el mismo se puede leer:

Toda mujer debiera reconocer que Zonite ha puesto fin a las es-
peculaciones y cuando respecta a su asco personal. No hay que
temer lesiones o inflamación de las membranas más delicadas.
Zonite es un potente antiséptico pero difiere radicalmente de esas
otras preparaciones cáusticas y venenosas como el ácido carbólico,
bicloruro de mercurio, etc. Zonite no afecta los delicados tejidos.
Puede usarse sin riesgo alguno (El Universal 1938).

Sin duda, la polarización subjetiva que se llevó a cabo a finales del
siglo XIX y que inscribía al sujeto femenino bien fuera dentro de la
categoría del monstruo seductor y depredador, bien fuera dentro de
la categoría de los universales más adorables e inofensivos, se des-
plaza dentro de este discurso a una simple parte de su cuerpo. La
mujer seguirá siendo un ente contaminante cuyo órgano distintivo
bien puede ser llamado “asco” y que requiere del uso diario de ger-
micidas para su higiene; pese a ello, la modernización que trajo
consigo la llegada de la democracia ofrecía nuevos productos que
convertían sus “ascos” en “tejidos delicados”, al tiempo que brin-
daba una manera de asearse sin que quedasen huellas en la piel o,
lo que es lo mismo, sin pagar por ello.
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Tanto la condición de enferma de la mujer como su imposibilidad
de detener el sangramiento periódico, para la Venezuela de 1936 a
1945 continúan fungiendo –en más de un espacio de representa-
ción– como soporte de su identidad. A pesar de ello, el nuevo ima-
ginario nacional prometía posibilidades de salubridad a este sujeto,
siempre y cuando –claro está– se plegara a los designios del saber
médico y de otras instituciones reguladoras de la sociedad. Por ello,
los medios impresos de gran circulación como pudiera ser el diario
Ahora, el semanario Fantoches o la revista Billiken, no solo le presen-
taron hemostáticos y antisépticos a la mujer, sino que además pu-
sieron a su servicio una enorme cantidad de médicos especializados
en «embarazos, partos y [otros] males femeninos».

Curiosamente, esta imagen de la mujer-órgano y de la mujer-
función, construida a partir de un residuo que el dominio positi-
vista había dejado en el imaginario nacional, fue acompañada
durante los años treinta y cuarenta por otra construcción mediática
predibujada en el siglo XIX europeo. Se trata de la doncella virtuosa
que enloquece de amor y es capaz de cualquier cosa –sacrificarse, en-
frentarse a la sociedad o, inclusive, renunciar a sus aspiraciones in-
dividuales– para ser querida por un hombre. Ciertamente, es difícil
encontrar, para 1938, una producción mediática de ese constructo
dentro de nuestro imaginario; sin embargo, la industria cinemato-
gráfica reproducirá en Venezuela una serie de películas y documen-
tales que rescatan este estereotipo de género, y que permitirán su
apropiación para la década de los cuarenta.

Por ejemplo, entre el año 1936 y 1940 se proyectó en Venezuela
La rival de sí misma, de Harry Lachman. Según el afiche y la pro-
moción en prensa se trataba de la historia de «la mujer que por
amor llegó a desdoblar su personalidad: modistilla de una aldea
francesa y exótica ‘vedette’ rusa». La ilustración contiene el rostro
de la actriz Tutta Rolf desde dos ángulos diferentes. La gran acogida
ofrecida a la película en Venezuela es, probablemente, una de las
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mayores evidencias de que –aunque para entonces ya existiera cierta
apertura hacia los sujetos femeninos como un par intelectual otro–
dentro de las construcciones mediáticas, que se establecían en buena
parte el imaginario nacional, todavía se entendía a la mujer desde
una perspectiva polarizada, al extremo de la deshumanización.

Por otra parte, el discurso que promociona la película reactiva –o
al menos pretende reactivar– otros códigos decimonónicos, tales,
como la irracionalidad femenina, la tendencia al desequilibrio emo-
cional, el amor como único móvil de las acciones de las mujeres y
la fe ciega en las promesas de cualquier hombre amado, más allá de
los convencionalismos y las exigencias sociales. De hecho, se busca
instaurar dentro de esta promoción que la mujer no encarna un
sujeto delincuente, sino un personaje irracional, cegado por sus
pasiones. Es decir, aún siendo victimaria, continúa ocupando un
lugar pasivo.

Igualmente, dentro del cine proyectado en Venezuela en los años
treinta y cuarenta, se insinúa que la irracionalidad femenina si bien
apunta siempre hacia un final nefasto, solo de manera esporádica
parece cargada de buenas intenciones. Existen muchísimos ejem-
plos al respecto, uno de los más claros es el de la película Barbary
Coast, de Howard Hawks, proyectada en Venezuela con el nombre
La reina de la ruleta. En el año 1936 comenzó su promoción en los
medios nacionales con el slogan «Un amor que no conocía el miedo,
una ciudad que no conocía la ley».

No parece ser casual que la referencia al caos se inscriba precisa-
mente en un relato que se sitúa a finales del siglo XIX, pues –eviden-
temente– lo contenido dentro de esa historia era lo que debía temer
el proyecto de democratización nacional si pensaba sostenerse en el
tiempo. Sin embargo no resulta demasiado innovadora la relación
juego-improductividad-barbarie que atraviesa la película y se du-
plica dentro de la publicidad. Pese a ello, la asociación de todos
estos elementos con el sujeto femenino se torna particularmente
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interesante y sirve para reescribir el significado de la película dentro
del territorio nacional.

Ciertamente, la anécdota de Barbary Coast es la misma desde
antes de su doblaje y de su proyección en Venezuela, así como el
personaje de Mary Rutledge constituía una suerte de lectura mo-
derna de la vampiresa desde la formulación misma de la película;
por consiguiente, la traducción/sustitución de un título que origi-
nalmente aludía a un lugar de caos y perdición como/por La reina
de la ruleta, que solo refiere al personaje protagónico y le atribuye
poderes simbólicos que no estaban contenidos en los significantes
anteriores, añade una mayor dosis de peligrosidad a ese personaje
femenino irracional que ahora se encuentra en el centro del dis-
curso normatizador, y que además carga a este constructo de todos
los vicios decimonónicos amenazantes.

Estas representaciones de mujeres asesinas, enamoradas, sangran-
tes y/o seductoras, en la Venezuela de 1936-1945, se realzaron a
medida que pasaban los años y, al mismo tiempo, algunos sujetos
femeninos con ayuda de las representaciones gráficas y de la objeti-
vización de su cuerpo, fueron adquiriendo un lugar para participar
dentro de los medios de comunicación de la época. Ello produjo
una fuerte polarización entre estos seres que habitaban los límites
entre lo humano y lo animal frente a las mujeres parlantes, pro-
ductoras de sentidos y dispuestas a interactuar en el espacio social.

En este contexto, el reclamo de su derecho a la participación po-
lítica fue el pie perfecto para que censores, detractores y dolientes
expusieran desde las más diversas perspectivas su rechazo al ingreso
de la mujer en el espacio público. Quizás lo más curioso de este
hecho radique en que los alegatos de uno u otro grupo de oposición
podían ser, incluso, contradictorios; sin embargo, tan solo la idea
de reconocer la igualdad política, social y, sin quererlo, cultural de
las mujeres, llegó a cohesionar las ideologías más abiertamente en-
frentadas en otros temas asociados a la dirección nacional.
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Por ejemplo, los sectores más conservadores, identificados abier-
tamente con los movimientos nacionalistas que se llevaban a cabo
en Europa para aquella época y que esperaban para Venezuela un
líder como Adolfo Hitler, fueron los más explícitos en ello. Una
publicación que obedecía abiertamente esta línea de pensamiento
era el diario La Esfera, donde de manera alterna aparecían carica-
turas en las que se mostraba, a la patria defendiéndose del mons-
truo comunista con el escudo del nacionalismo o bien un vehículo
que era conducido por el borde de un precipicio, pero que no caía
porque los proyectos nacionalistas servían de baranda. Un diario
donde también se reproducían cartas y documentos que pretendían
“descubrir” a los comunistas encubiertos de la política venezolana.

En este marco ideológico, la relación con la figura de la mujer era
sumamente ambigua. Aquí se reproducían todos los estereotipos
de género que la publicidad impresa de esos años se encargaba de
propagar. Las mujeres eran animales, irracionales, sin capacidad al-
guna de distinguir entre una actitud frívola y una decisión seria
que implicara el futuro de la patria; no obstante, dentro de los ar-
tículos de opinión, contenidos en el mismo, ocasionalmente se re-
conocía la existencia de mujeres trabajadoras y, aunque se omitía
casi por completo la mención a aquellas que desarrollaban alguna
labor intelectual, se defendían sus derechos laborales e inclusive se
llegaba a insinuar que estos derechos podrían acercarse más a los
disfrutados por el hombre.

El 3 de octubre de 1936, en la primera página de La Esfera, se pu-
blica un artículo titulado «Las mujeres y el trabajo». El texto apa-
rece sin firma, de lo que se podría deducir que se trata de una
expresión de la línea editorial del medio. Curiosamente se puede
leer un texto de apoyo dentro del artículo, así mismo la exigencia de
algunas modificaciones en las condiciones de vida de las mujeres:

Vive entre nosotros una clase social para la cual nadie ha tenido una
palabra de justicia. Es nuestra clase media, la que vive sin medios
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de fortuna una vida angustiada (…) Una legión de mujeres de esa
clase media llena las oficinas, los detales de los comercios, los Bancos,
las casas de modas y otras actividades. A pesar de que la ley del
trabajo concede a esas mujeres el mismo derecho a ser consideradas
y tratadas como a los empleados, ellas continúan trabajando mayor
número de horas, devengando un salario mínimo y sufriendo la
inestabilidad de una situación que no se justifica en la época en que
vivimos. Para esas mujeres trabajadoras venimos hoy a pedir justicia.

Estas primeras consideraciones plantean la discusión de una serie
de rasgos imaginarios –sin lugar a dudas muy elocuentes. Rasgos
como la autonomía del pensamiento, la independencia económica
y el libre tránsito de mujeres en los espacios urbanos, que entran en
diálogo e inclusive en tensión con ciertos estereotipos. Constructos
mostrados en los anuncios publicitarios altamente difundidos y,
eventualmente, reproducidos en este mismo medio de comunica-
ción. Según este texto, la mujer bien puede ser considerada un su-
jeto productor y, por tanto, un ciudadano potencial. A partir de
ese supuesto, el maltrato y la discriminación laboral hacia esta in-
dividualidad carecerían de cualquier fundamento biológico. Aún
más, este proceso de jerarquización solo podría ser explicado como
una consecuencia directa de arbitrariedades jurídicas y de uno que
otro abuso de poder.

Al menos a simple vista sería posible afirmar que desde la línea
editorial del periódico las mujeres tendrían tanto la capacidad como
la oportunidad de ingresar al espacio público, así como el aval fa-
vorable de la experiencia. El reclamo de justicia podría entenderse
como un reclamo de equidad, en el que subyace cierto cuestiona-
miento a las jerarquías de género que ubicaban al hombre mestizo
y letrado como sujeto modélico de la democracia, mientras que a
la mujer, al indio y al negro, dentro de una serie de paréntesis, sin
los cuales sería igualmente posible leer la nación. Ahora bien, este
reclamo se desdibuja al leer en el mismo texto:
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La Oficina Nacional del Trabajo podría hacer un estatuto especial
destinado a la protección de la mujer trabajadora. Ese estatuto re-
glamentaría las disposiciones de la Ley del Trabajo y utilizaría para
su aplicación e inspección a mujeres pertenecientes al mismo
grupo de trabajadoras. Es necesario pensar que ningún hombre, sin
conocimientos ni prácticas del régimen de las fábricas o del comer-
cio, no podrá llenar su cometido de inspección satisfactoriamente.
En los Ministerios del Trabajo las direcciones correspondientes al
trabajo femenino y de los párvulos, se confía sistemáticamente a
las mujeres preparadas teórica y prácticamente (ídem).

El tono solidario y contrajerárquico de la primera parte del artículo
pasa a un segundo plano cuando se ubica a las mujeres en un lugar
equivalente al de los niños trabajadores, que podría traducirse en
un espacio de cuasiciudadanía, poco comprensible para quienes
ocupan grandes posiciones de poder. Los varones adultos, por su
parte, son los únicos capaces de regir el trabajo de los otros hombres
y si bien deben “orientar” a estos trabajadores menores, no pueden
asumir su dirección del todo. Tras estas deliberaciones no es extraño
encontrar hacia el final del texto la siguiente afirmación: «sin mujeres
sanas, robustas e independientes por el trabajo, no podemos dirigirnos
acertadamente a la realización de los grandes propósitos» (ídem).

En otras palabras, el reclamo de equidad anunciado en los primeros
párrafos se transforma en un movimiento de reafirmación de es-
tructuras precedentes, pues la aseveración de que la mujer circula e
interactúa en el espacio público, cumple la única función de crearle
un lugar de subalternidad en el mismo. Territorio que, visto dete-
nidamente, no se desprende demasiado del rol que desempeña en
el interior del hogar. La mujer trabajadora, entonces, seguirá ha-
ciéndose cargo de sí misma, de sus iguales y de los niños, nunca podrá
dirigir al hombre, sino únicamente facilitarle su trabajo, con lo cual
estaría extrapolando la que había sido considerada, hasta entonces,
su función primordial dentro de la sociedad: la regencia del hogar.
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La intención performativa de estos “comentarios editoriales” se
recalca aún más en otro de los apartados que aparecen en esa edi-
ción. Junto al texto referido se incluye otro abiertamente discrimi-
nador y jerárquico, donde se describe la existencia de homosexuales
en el país, al tiempo que se les tilda de «plaga nauseabunda muy bien
definida por la ciencia». Precisamente, uno de los alegatos en los
cuales se fundamenta el tono homofóbico del discurso es que «por
imperativos de la naturaleza en materia sexual están determinadas
las funciones del hombre y de la mujer», es decir, se recuperan los
argumentos biologicistas que supuestamente habían sido superados
en el momento en que se reclamaba reconocimiento y equidad para
las mujeres trabajadoras.

Este hecho pudiera resultar mucho más alarmante si se tiene en
cuenta que dentro del mismo artículo se propone la exclusión y el
confinamiento de los homosexuales. Es decir, se reitera que por el
hecho simple de violar las funciones “naturalmente asignadas” a su
sexo, deben salir de la ciudad y que para que ello se cumpla todos
deben tratar de descubrir a los “maleantes perjudiciales” que se dis-
frazan con corbatas en lugar de usar colorete. Es obvio entonces
que el hecho de ubicar a una mujer que trabaja, vota o inclusive re-
presenta a un colectivo, en el mismo saco de antinaturalidad donde
se sitúa a los varones homosexuales, bien podría legitimar algunas
prácticas de exclusión, violencia física y censura hacia las intelectua-
les representadas en los medios de comunicación de aquellos años.

Otro dato complementario al respecto lo constituye la nota edi-
torializada –incluida en la página 18 del número de La Esfera– pu-
blicada el 6 de octubre de ese mismo año. El apartado lleva por
nombre «La mujer en Alemania». A lo largo de todo este texto se
refuerza –de una manera mucho más ideologizada– cuál es el mo-
delo nacional deseado para Venezuela y, por tanto, cuál es el espacio
que le corresponde al sujeto femenino dentro de este nuevo mapa
nacional. Con ello se instituye que el reconocimiento de la mujer
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como sujeto político solo obedece a un problema social transitorio
que, una vez resuelto, acabará por regresar a las madres de familia
al interior del hogar:

Alemania ha dado un ejemplo de la realidad de ese apotegma, pues
la comparación del estado social de la mujer, antes y después del
nacionalismo, habla con más elocuencia que las disquisiciones
teóricas.

Las circunstancias que existían antes de 1933, eran las siguientes:
ambición mal dirigida, descarriada vanidad, pretensión enfermiza
de igualar al hombre en todo, tendencia al amor libre, odio al
hogar. Las consecuencias del materialismo eran funestas y la sepa-
ración de sexos se hacía cada vez más profunda, con tendencia al
odio, a la destrucción de la familia y a la degeneración de la raza.

Hitler lanzó en su programa este punto fundamental: «En el
Estado, la mujer madre ha de ser la ciudadana más importante».

Más adelante se afirma:

El 21 por ciento de las trabajadoras estaban en el paro forzoso
antes del advenimiento al poder de Hitler, y la miseria añadía sus
estragos a los que sufría el espíritu femenino por otras causas. A los
dos años esa cifra se había reducido al seis por ciento en virtud de
una doble acción; la protección dispensada y que los hombres ha-
bían encontrado trabajo, y, por ello, contraían matrimonio, a cuyo
matrimonio auxiliaba el Estado con un préstamo. Ya en 1935 se
celebraron 420.000 enlaces más que los años anteriores. Eran 420
mil mujeres más rescatadas de los oficios y de las tareas pesadas, y
devueltas a su verdadera vida.
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Estos dos fragmentos resaltan varios elementos fundamentales
para comprender la configuración del sujeto femenino en las re-
presentaciones mediáticas venezolanas de la década de los treinta.
Por una parte, se confiesa la existencia de mujeres en el espacio la-
boral, pero siempre se advierte que esas tareas no son propias de su
sexo, con lo cual sus limitaciones físicas, psíquicas y emocionales
convertirán cualquier ejercicio profesional en doloroso y negativo.
Por ello, aunque las mujeres no lo tengan demasiado claro, es im-
portante que se les recuerde que su labor, sea de la naturaleza que
sea, la puede desempeñar mejor un hombre.

En segundo lugar, se ratifica la unión matrimonial como el modo
de subsistencia del sujeto femenino por excelencia. La condición re-
productora de la mujer y su identidad relacional deben ser natural-
mente reafirmadas, por ello, vender su fuerza de trabajo también las
desfeminiza y las convierte en elementos negativos que intentan
“de manera enfermiza” ocupar un espacio que les es ajeno en la so-
ciedad. A lo que se suma que cualquier cuestionamiento de los roles
sociales o familiares tendrían un resultado caótico al extremo de
acabar con la “raza” o con la vida humana.

Ciertamente, el tono aspiracional que marca el artículo denota
más angustia que utopía si se tiene en cuenta que para la década de
los treinta, en Venezuela, todavía se consideraba el matrimonio
como el único medio de subsistencia deseable para las mujeres. De
hecho, en la Gaceta Oficial del 3 de diciembre de 1936, se exponía
la «Ley de tierras baldías y ejidos», donde se explicaba que las mu-
jeres solteras que demostraran no tener modo de supervivencia,
ocasionalmente, podían recibir un terreno donado por el Estado.
Más adelante, en el artículo 127 se aclaraba que perderían sus tie-
rras ejidales «al casarse, si en su nueva situación la familia disfruta
de parcelas o patrimonio suficiente para cubrir las necesidades de
todos sus miembros» (48). Es decir, se daba por sentado que la
única razón por la que una mujer venezolana querría gozar de cierta
posibilidad de producción era la falta de marido.
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Ahora bien, en el caso particular del texto aparecido en el diario
La Esfera (1936), al hablar de la Alemania anterior al año 33, en el
texto pareciera estarse estableciendo un paralelismo con lo que ocu-
rría en Venezuela después de la muerte de Juan Vicente Gómez. A
propósito de la labor de cooperación con la resistencia que habían
tenido las mujeres en el año 1928, de las asociaciones políticas y cul-
turales en pro de los derechos femeninos que se habían ido creando
desde diciembre de 1935 y, más que nada, gracias a la configura-
ción del género femenino como categoría de participación ciuda-
dana que se iba dando progresivamente, la mujer parecía ingresar
de manera irremediable en el campo cultural, laboral y político de
Venezuela. Como era de imaginarse, la creación de discursos y es-
pacios que permitieran evitar esta movilización abrupta no se hizo
esperar. Por ello, la Alemania nazi constituía un elemento atractivo
para la intelectualidad nacional:

También el Estado favorece la tendencia de que los empleos los
ocupen los hombres con preferencia a las mujeres, cuando son
hombres casados, porque así son dos los colocados y cada uno en
su verdadero puesto (…) Esto no quiere decir que se intente eli-
minar a la mujer de todos los ejercicios útiles de la vida. Cuando
una mujer da muestras de poseer capacidades especiales, el Estado
se encarga de que pueda llevarlas a cabo. Como la idea nacional
sindicalista responde al propósito de aprovechar para la Patria todo
lo que la Patria produce de bueno, ni que decir tiene que ayuda
y estimula las vocaciones femeninas. Pero han de ser verdaderas
vocaciones y talentos verdaderos, no simulaciones, cursilerías, ni
esnobismos.

Estas afirmaciones, sumadas a la descripción de las secciones fe-
meninas del frente alemán (cuya función principal era evitar que las
mujeres ingresaran al espacio laboral –por medio de la consecución
de maridos, becas o ayudas– y la búsqueda de sustitutos en el tra-
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bajo para que aquellas compañeras que ya se hubieran visto forza-
das a vender su fuerza productiva, pudieran volver a sus hogares a
cuidar de sus hijos), dejan claro que la utopía democratizadora in-
volucraba solo a los sujetos masculinos, puesto que el destino de los
femeninos era desandar todo lo que se había conseguido en los años
anteriores y volver a desempeñar su papel tradicional.

Quizás, una de las asociaciones más usadas para perpetuar a la
mujer en el espacio privado fue la reiteración de su carácter pusi-
lánime frente al peligro inminente del comunismo. Más de una
vez las organizaciones culturales y políticas, conformadas por mu-
jeres, eran representadas en los medios de comunicación más con-
servadores como extensiones de los partidos de izquierda. De
hecho, dentro de la «Crónica general», publicada en la página 16,
el día 8 de octubre de 1936 en el diario La Esfera, se comentó una
carta donde se demostraba la presencia de líderes comunistas en
Venezuela. Dentro del texto se aseguraba que:

En Caracas, hace meses circuló una enorme hoja impresa conten-
tiva de una carta comunista del señor “Rómulo”, carta que se re-
produjo en “La Esfera”. Aquella publicación, en los momentos
candentes del liderismo y de los mitines, levantó ampollas de tercer
grado. Y un grupo de escritores, periodistas, orvistas, perrepistas y
simpatizantes, grupo que tengo entendido no estuvo exento del bello
sexo, ofreció al señor Rómulo Betancourt, entonces no sólo or-
vista, sino también funcionario público, un banquete de “desagravio”
en el restaurant “La Suiza”. Fue un acto de solidaridad edificante.

No parece ser casual que en un diario como este –donde si bien
se reproducían discursos publicitarios que refrendaban las jerarquías
de género, también se inscribían constantemente reafirmaciones de la
existencia de mujeres trabajadoras–, en un artículo de opinión sin
firma, se empleara el apelativo “bello sexo” para referir a aquellos su-
jetos femeninos que habían planteado una postura política consciente.
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Epíteto que, además, no solo reactivaba una serie de estereotipos
decimonónicos que tendían a objetivar a la mujer y a cuestionar su
capacidad de racionalizar, sino que además remitía directamente a
las imágenes publicitarias que acompañaban ese mismo número.
Las mujeres cercanas a la tendencia ideológica de Rómulo
Betancourt –a diferencia de las cuasiciudadanas que trabajaban
para ganarse el pan– pasarían a ser entonces, sencillamente, objetos
decorativos.

Aún más, el 23 de junio de 1936, el diario La Esfera, en su pri-
mera página, reproduce una carta firmada por Francisco Cavalieri
Sanoja, para ese entonces jefe de propaganda de la Unión de
Profesores y Maestros Venezolanos, donde se le solicita al ministro
de Instrucción –recién nombrado por el General Eleazar López
Contreras– que preste atención a los grupos agitadores que pobla-
ban el país, pues estos podrían acabar con el proyecto de nación y
la esperanza de orden que el gobierno de la época prometía.
Particularmente, al enumerar los «males que necesitan urgente re-
solución», afirmó:

Tenemos la Sociedad “Cultural Femenina”, cuya adhesión a los
partidos agitadores, puso de manifiesto en los siguientes actos:

1º Las continuas conferencias recibidas por el declarado comunista
Rómulo Betancourt, y de cuya certeza son testigo las frecuentes
convocatorias que se leían en la prensa.

2º El mensaje dirigido al Soberano Cuerpo Legislativo, pidiendo
su inmediata disolución, procediendo de esta manera con desco-
nocimiento a las leyes de la República.

3º Su participación en los agitadores mítines del Metropolitano,
donde siempre tomaba la palabra alguna dama en nombre de la
“Cultural Femenina”.
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4º Su pública protesta lanzada por medio de papeluchos en contra
de la Ley de Orden Público, apoyando de esa manera a los exal-
tados que pretendían rendir a un Gobierno legislativo constituido.

Sin duda, la participación de las mujeres en el espacio público
recordaba –sin demasiadas dificultades– cualquier construcción
monstruosa que recorriera el imaginario nacional en esos años, tales
como el regreso de un gobierno militar –aunque el Presidente del
momento, en teoría fundador de la democracia y encargado de la
transición política en aquel entonces, únicamente hubiera recibido
formación castrense–, la llegada del comunismo, o la pérdida del
estado de civilización e higiene que ahora reinaba en la capital. Con
lo cual, el sujeto femenino, en tanto sujeto político con posibilida-
des claras de reconocerse y, a partir de ahí, asociarse con otros en
su misma condición, era considerado por un sector importante de
los intelectuales y periodistas de la época un ser peligroso. No por
casualidad, en el mismo artículo, unos párrafos más adelante,
Cavalieri Sanoja propone:

¿Cómo es posible que el Ministro de Instrucción Pública, permita
que damas de esta Sociedad, continúen la “conquista de las masas”,
con sus escuelas nocturnas gratuitas para obreras y sirvientas valién-
dose de su confiada ignorancia, corriendo el riesgo de que les sean
inculcadas las sovietizantes ideas que por medio de su conferen-
cista adquirían? Sé que el tema principal de dichas conferencias,
era el modo de preparar a las obreras para que una vez asociadas
organizaran huelgas (…) Protesto enérgicamente contra Escuelas noc-
turnas organizadas y regentadas por algunas damas de dicha sociedad,
pues mientras esto no se extinga, tendremos a las colaboradoras de
los comunistas, trabajando sin descanso para lograr el triunfo de
sus admiradores.
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Está claro que según los comentarios aquí contenidos, la mujer-
animal propuesta dentro de la publicidad de los años 1936-1945
no era el único modelo posible dentro del imaginario, aunque la
mayoría de las veces sí fuera el más deseable. Es obvio que para
Cavalieri Sanoja la capacidad intelectual de las mujeres existe y –más
allá de la lectura que haga de la misma– admite que las agrupa-
ciones políticas o ideológicas femeninas gozaban entonces del
poder de convencer, dominar o manipular a un auditorio entero,
al tiempo que se puede deducir de este artículo la capacidad de di-
sentir de los intereses fundamentales de los intelectuales orgánicos
de la nación.

A esto se suma que dentro de este discurso las mujeres de la ACF

tienen la capacidad de individualizar a ese colectivo informe lla-
mado masa y proveerlo de ideas –sovietizantes o no, en este caso
poco importa– que le proporcionarían cierta autonomía. En otras
palabras, a pesar de la clara resistencia simbólica y cultural frente a
un cambio abrupto en el imaginario que trajera consigo la incor-
poración del sujeto femenino a la actividad política, existe –aún en
aquellos ideólogos más conservadores– un reconocimiento de la
racionalidad, la intelectualidad, la palabra y la capacidad de convic-
ción de la mujer venezolana.

En la larga nota de Cavalieri Sanoja, quizás el párrafo que mejor
lo demuestra es aquel donde recrimina al ministro de Instrucción
Pública por ofrecerle a María Teresa Contreras, una de las mujeres
encargadas de la formación de obreras y empleadas domésticas, que
asuma la dirección de una de las escuelas públicas nocturnas. Puesto
que la mencionada activista, en la publicación Acción Estudiantil,
había hecho afirmaciones tales como: «la fuerza del vínculo familiar
no depende en modo alguno de la monogamia», «el matrimonio no
es un ideal necesario desde el punto de vista de la felicidad» o bien,
«la legalidad estrangula el amor» (La Esfera, 1936), que atentaban
de manera directa y clara contra la moral y las buenas costumbres.
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Esta extensa carta fue respondida –casi punto a punto– el día 25
de junio de 1936, en el diario Ahora, periódico de tendencia abier-
tamente progresista y que, junto con la revista Élite, funcionó como
uno de los medios de comunicación impresos más útil para la di-
fusión del proyecto democratizador de izquierdas. La respuesta era
un texto firmado por Lola Morales Lara, la secretaria general de la
Agrupación Cultural Femenina. El mismo comenzaba desesti-
mando el valor absoluto del término «agitador», que –según indi-
caba la autora– había sido empleado con excesiva frecuencia en
esos días para denotar desagrado hacia alguna agrupación particular
o hacia algún individuo cuyas acciones resultaran molestas. Ahora
bien, no deja de ser llamativo que el primer punto que toquen para
defender su agrupación sea el vínculo de la misma con Rómulo
Betancourt:

La “Agrupación” se fundó con dos propósitos, de los cuales no se
ha desviado ni se desviará: el de elevar nosotras mismas nuestro
nivel de cultura; y el de preparar activa asistencia social a la mujer
obrera, ayudándola en su desamparo y trabajando por liquidar su
ignorancia. Fué (sic) guiadas por el primero de estos objetivos que
solicitamos del señor Rómulo Betancourt un curso de conferencias
sobre temas de Historia de Venezuela, precisamente una de las ac-
tividades de la “Agrupación” que han servido a Cavalieri Sanoja
para imputarnos un supuesto fantástico objetivo “comunista”. Las
charlas de Betancourt se verificaron siempre mediante invitación
pública, como actos extraños a toda clandestinidad; y numerosí-
simas damas de todas las clases sociales, sin excluir las que forman
el llamado alto mando, asistieron a ella.

En estas afirmaciones se asoman varios elementos interesantes,
capaces de suministrar pistas acerca de las diferentes representaciones
mediáticas del sujeto femenino que rondaban los diarios venezolanos
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entre los años de 1936 a 1945. Por ejemplo, algunas mujeres ya
asumen, abiertamente, el género como categoría política. Ellas se
saben “sujetos femeninos” y como tales desean abrirse un espacio
de participación pública; sin embargo, existe una oposición clara
desde distintas instancias de poder, soportada en los elementos re-
siduales que pueblan la representación publicitaria.

Por otro lado, la categoría de «sujeto femenino» presentada por
Lola Morales Lara se define como superior y más abarcante que
ciertas nociones económicas, sociales o culturales establecidas desde
estructuras políticas tradicionales y encargadas de excluir a las mu-
jeres de sus filas. A partir de ahí, el diálogo con otras organizaciones
se asume como posible y, lo que es aún más interesante, se reconoce
como una vía de fortalecimiento de la propia alianza. Por ello, a la
admisión clara del género como categoría política, se suma la con-
ciencia de la construcción permanente y la aceptación de la iden-
tidad como un proceso continuo de transformación, más que como
un producto acabado. Todo ello se ve robustecido gracias a la rei-
teración constante de una relación directa con otros sectores poco
complacientes con el statu quo, sin que ello altere la independencia
de la agrupación:

El escritor de “La Esfera” considera que son actitudes nuestras dig-
nas de justificarnos el calificativo de “agitadoras” las de haber es-
tado de acuerdo con la disolución del Congreso y la de haber
redactado un “papelucho” –expresión textual– criticando la ley de
Orden Público. No es muy difícil explicar nuestra actitud.
Nosotras no estamos afiliadas, en tanto que “Agrupación Cultural
Femenina” a ningún partido político. No somos sector de ninguna
organización de esa índole. Pero eso no implica que nosotros re-
nunciemos al deber que tiene todo ciudadano sin distinción de
sexo, de decir su palabra responsable cada vez que un problema
público vital conmueve a la Nación. Y como somos personas que
nos respetamos a nosotras mismas y que tenemos un cabal con-

MARIANA LIBERTAD SUÁREZ

Sin cadenas ni misterios

84



cepto de lo que es un régimen democrático, cada vez que uno de
esos problemas se ha planteado hemos dicho nuestra opinión
(Ahora, 1936).

No es demasiado difícil de imaginar el nivel de violencia que
podía ser atribuido a un discurso como este en la Venezuela postgo-
mecista. No solo por el hecho de que una mujer propusiera que el
sexo –aunque por el contexto se puede asumir que hablaba del gé-
nero– no era importante al momento de asumir una posición po-
lítica, sino porque, además, se afirma abiertamente que el sujeto
femenino es, al mismo tiempo y al igual que el masculino, en prin-
cipio, persona y, luego, ciudadano. Esta condición –aunque en el
discurso publicitario, como se vio, no era demasiado difundida–,
quizás esté implícitamente aceptada por Cavalieri Sanoja y otros
pensadores conservadores de la República, dado que a diferencia de
lo que ocurría en las décadas anteriores ya no se está sugiriendo
únicamente que la mujer es manipulable y solo llevará a cabo las ac-
ciones que le indiquen los grupos malintencionados ni tampoco se
destaca solo su capacidad de seducción, sino que se le está atribu-
yendo al sujeto femenino la habilidad para argumentar y persuadir,
lo que trae como consecuencia que su condición de ciudadanía no
podría ser negada bajo el alegato de irracionalidad, que había fun-
cionado tan bien durante el siglo XIX y las primeras dos décadas
del XX.

Quizás, uno de los eventos más paradójicos a este respecto sea
un episodio asociado, precisamente, con la figura de Rómulo
Betancourt, quien en 1947 aprobaría la reforma constitucional que
les daría el derecho al voto a las mujeres y que en 1959 asumiría la
presidencia de la república por elección directa, secreta y universal.
Propone Inés Quintero, que para 1931, apenas cinco años antes
de que las mujeres de la Agrupación Femenina Venezolana recibie-
ran sus conferencias formativas, refiriéndose a las prioridades polí-
ticas de los movimientos revolucionarios, Rómulo Betancourt: 
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No comparte (…) la idea de que las mujeres se organicen en
tienda aparte para luchar por reivindicaciones políticas, específi-
camente femeninas; la mujer emancipada y capaz de cooperar con
el hombre en el terreno de la acción política «...no debe dispersar
sus fuerzas formando bloques aislados, actuantes conforme a pla-
taformas restrictivas. Las mujeres deben concurrir como unidades
más a formar en las organizaciones que contemplen los problemas
todos del complejo social desde un ángulo de izquierda, desde un
ángulo socialista».

Para Betancourt la revolución debe estar primero que las reivindi-
caciones de la mujer, entre otras cosas, porque las organizaciones
feministas de América Latina no le merecen ninguna confianza:

«Rastréese el origen de casi todas las organizaciones feministas de
América Latina. Se constatará el porcentaje alarmante de las que
nacieron del ansia de conquistar posiciones dentro del presupuesto
–para sí o para sus parientes varones–, de una mujer en la vecindad
del climaterio, cuando le advino, con las manifestaciones del hir-
sutismo y las otras típicas de esta etapa de virilización, el impulso
de echarse a las calles a imitar bajo los trópicos los gestos agrios y
el indumento masculino de las numerosas Ladies, Pankhurst sajo-
nas» (2001, 58-59).

Se entiende entonces por qué menos de una década después dentro
de los medios de comunicación venezolanos se asomaría esa dudosa
representación del sujeto femenino, creada por la intelectualidad
orgánica del proyecto de nación. En esta diatriba, los pensadores de
una u otra tendencia ideológica les atribuirían rasgos muy disímiles
a las mujeres, pero con un único punto de llegada: la peligrosidad
de su participación pública para el nacimiento de una nueva patria.
En otras palabras, fuera porque quienes solicitaban la participación
pública eran medio personas, medio animales; fuera porque eran
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influidas por la derecha; fuera porque servían de vínculo con las
masas a los comunistas, la representación mediática de las mujeres
tendió a situarlas, por el bien público, en el interior del hogar.

De hecho, en muchos de los discursos donde de manera explícita
se proponían límites geográficos e ideológicos para la nueva Venezuela,
se hizo obvio que las mujeres –aun cuando en ocasiones se presen-
taban bajo la figura de agrupaciones políticas en actos públicos– no
entraban dentro del colectivo ciudadano ideado desde la intelectua-
lidad más progresista y que, en todos los casos, su presencia era alu-
dida como complementaria a la de los hombres que debían forjar
el futuro de la nación. Por ejemplo, el 14 de febrero de 1936 hubo
una de las primeras manifestaciones públicas en la plaza Bolívar,
donde se pretendía solicitar al gobierno de Eleazar López Contreras
que juzgara las acciones de ciertos funcionarios del gobierno de
Juan Vicente Gómez. El ejército disparó contra los manifestantes
y el 14 de febrero acabó por convertirse en una fecha emblemática
para los dirigentes del ORVE, de la Federación de Estudiantes de
Venezuela y para otra serie de agrupaciones que –en mayor o menor
medida– coincidían con la propuesta de país ahí presentada.

Por ello, a la semana de haber sucedido estos acontecimientos,
Andrés Eloy Blanco –poeta, maestro e ideólogo del populismo ve-
nezolano– pronunció un discurso en el Teatro Municipal de Caracas,
donde “evocaba” la manifestación en cuestión y, de muchas formas,
perfilaba lo que sería el modelo de país propuesto desde su tenden-
cia política:

Ahora os contaré cómo anduve siguiendo a Juan Bimba16, con el
ansia miedosa de encontrarme a mí mismo.
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El primer día de encontrarlo fue en la playa de mar. Venía cargado
de redes de pescar. Ancho y alto y prieto y salado; dejaba atrás
la colina de la plata viva de los peces que le había dado el mar esa
mañana. Mujeres de caderas como olas y altos pechos de caoba, al-
zaban en bateas la pesca y se iban por la sabana en un pregón pro-
miscuo de pescado y carne; pero regresaron desoladas; a la entrada
de la ciudad el rematador oficial las obligó a entregar sus peces por
un precio canalla. Juan las vio llegar y cuando lo supo todo, sonrió
y se envolvió más en sus redes.

Hacia el final del texto, añade:

Ahora, vamos a trabajar; a trabajar en la ancha casa de la Patria.
Los regimientos de la nueva Revolución han de traer la artillería
del libro. Cada batallón deberá tener dentro un maestro como se
tiene un corazón. Que dispare la escuela las últimas descargas.
Recordemos que nuestra historia corre el riesgo de ser una hija na-
tural de la guerra. Recordemos que desde el vientre nuestras mu-
jeres nos están vigilando nuestros hijos futuros. A trabajar. A
estampar el nuevo perfil de la Patria sobre una perspectiva de in-
terés general. Que cese ya esa revolución que consiste en pedir
cambios de personas por personas (en Prieto Figueroa, 1976, 8-9).

A pesar de estar solicitando una “verdadera revolución” –y no una
falsa como la que, según él, se estaba llevando a cabo entonces–; a
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se le aplica al prototipo del hombre humilde del pueblo. Con ese sentido la fijó y la popularizó
Andrés Eloy Blanco en diversas composiciones y en forma humorística desde la revista Fantoches,
en la década de 1930» (1997, 221). Es decir, se trataba de la representación de un individuo que
pretendió institucionalizarse como típicamente venezolano –pues era varón, heterosexual y mes-
tizo–, que funcionó como imagen para el sujeto del populismo nacional. Juan Bimba era entonces
el pasado de la intelectualidad orgánica de la democratización venezolana y, al mismo tiempo, el
presente de aquella masa representada por los líderes políticos que se adscribían a líneas de pensa-
miento marxistas. Evidentemente, en ninguna de las dos representaciones, que de alguna manera
contenían el pasado, el presente y el futuro de la nación, había lugar para la participación femenina.
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pesar del formato de la prosa conceptual; y, sobre todo, en gran
medida del tono didáctico que pretendía disimular el propagan-
dístico dentro de este discurso, Andrés Eloy Blanco parece reafir-
mar más de uno de los estereotipos de géneros que circulaban por
las representaciones publicitarias de la época. En primer lugar, deja
claro que mientras Juan Bimba es símbolo del pueblo –que, por
medio de los intelectuales orgánicos del populismo, ascenderá al
poder en poco tiempo–, las mujeres que lo circundan son única-
mente un complejo de erotismo, deseo carnal y pregón promiscuo.
Igualmente, ellas regresan desoladas de ofrecer “pescado y carne”,
a la espera de que el varón las defienda. Por ello, el cronista se sor-
prende ante la pasividad del personaje masculino que, además de
ser el único del relato que tiene capacidad reflexiva y poder de de-
cisión, sabe reconocer con tino cuál debe ser su espacio y su mo-
mento de actuación.

A esta imagen irracional, desdibujada, sobreerotizada y, desde
muchos puntos de vista, animalizada de la mujer al servicio del
pueblo naciente, se suma más adelante otro de los estereotipos fe-
meninos presentes en la publicidad: la madre. Con ello, una vez
más, se reforzará la función reproductora de los sujetos femeninos
por encima de su condición ciudadana, con lo cual, las mujeres
serán excluidas del proceso para representar y formalizar la educa-
ción, que Andrés Eloy Blanco proponía como punto de partida para
la nueva república democrática.

Las mujeres, entonces, dentro del proyecto de nación presentado
en su discurso, no solo permanecerán fuera de la categoría de in-
dividuos, sino que, además, serán explícitamente expulsadas del
grupo de receptores del mensaje en el momento mismo en que se
habla de ellas en tercera persona del plural, cuando se emplea el ad-
jetivo posesivo “nuestras” y, por extensión, se recalca que se trata solo
de una mercancía que debe ser organizada y no del contingente
que debe procurar la organización. Hecho que, sin duda, entra en



tensión casi inmediata con el discurso inclusivo, amplio e integra-
dor que pretendía dar el orador.

Pero esta tensión no era exclusiva del espacio de la arenga política.
En el marco de otras representaciones mediáticas –ideologizadas
de una forma más o menos explícita, según el caso– las paradojas
de esta representación irrumpían con igual fuerza. Por ejemplo, es
importante recordar lo que asevera Luis Pastori (1991):

Cerrado estaba ya el largo túnel de la dictadura gomecista, durante
la cual el humor criollo vio cortarse el vuelo de su gracia y de su
fantasía, sofocado por la mordaza de una férrea y omnipresente
censura policial (…) Comenzó entonces a aflorar una verdadera
avalancha de burlones críticas al régimen recién desaparecido, a
muchas figuras que regresaban del exilio con ambiciones presu-
puestívoras, a antiguos funcionarios gomecistas recién enchufados
que pretendían envolverse como por arte de magia en una aureola
de austero republicanismo, y contra las veladas o manifiestas ame-
nazas que se creía vislumbrar en detrimento de las nuevas institu-
ciones de la Patria.

Surgieron así excelentes humoristas, dibujantes, caricaturistas (…)
el más joven de todos, Mariano Medina Febres (Medo) (7).

Es decir, que para el año 1936 la caricatura se había constituido
como uno de los espacios de comunicación más y mejor empleados
por la juventud progresista, que en un intento desesperado por lle-
nar de imágenes y subjetividades su proyecto político decidió darle
un rostro “imaginado” al pueblo y otro al poder, no del todo sa-
liente, de los militares andinos. De hecho, el comentario de Pastori,
en torno a la capacidad evaluadora de los caricaturistas, ha sido re-
petido insistentemente en diversos estudios, hasta el punto en que se
asumió como la función principal de estos artistas, durante los años
de 1936 a 1945, la confrontación de presente y pasado en el país.
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En ese proceso, el espacio de las caricaturas delató también las
ambivalencias de la intelectualidad venezolana frente a la emergen-
cia de una mujer ciudadana en el postgomecismo. Medo –Mariano
Medina Febres– quien fue canonizado dentro del imaginario vene-
zolano como el “caricaturista de la lucha”, dejó buenos ejemplos
de ello. Ildemaro Torres recuerda que «En opinión de Otero Silva,
Medo es el caricaturista más representativo del convulso año de
1936, y considera que sus dibujos fueron el enfoque más penetrante
de la metamorfosis que vivió Venezuela a la muerte de Gómez»
(1986), es decir, Medina se erigió como una voz autorizada, no solo
para designar la verdad de lo ocurrido, sino para evaluarla.

Ciertamente, la producción de caricaturas de Medo es amplísima
y muy reconocida. Por eso mismo, no deja de ser llamativo que ex-
cluya por completo de sus representaciones a las mujeres ciudada-
nas. Dentro de sus caricaturas –publicadas en 1936– destacan
aquellas en las que cuestiona el cierre de algunos medios de comu-
nicación, el ascenso de los regímenes fascistas en Europa y la nece-
sidad de crear conciencia y capacidad de comunicación entre los
jóvenes de la nueva Venezuela; no obstante, ni los trazos que defi-
nen al pueblo ni los que definen los espacios de poder contienen
rostros de mujer.

Solo es posible ver representaciones de personajes femeninos
cuando estos son inscritos dentro del espacio de las alegorías. Por
ejemplo, al pie de foto que titula «La corte federal falló en contra de
la nación», publicada en el diario Ahora en 1936, se muestra a una
mujer, atada de manos y con los ojos vendados, contra una torre de
petróleo; igualmente, cuando se cuestionaban en el año 1937 los
cierres de medios de comunicación, llevados a cabo por Eleazar
López Contreras, aparecen dos mujeres en condición de entele-
quia. En la caricatura que funge como protesta ante la clausura del
diario La Democracia, muestra a la mujer ahorcada con las pier-
nas colgando y la lengua afuera; y cuando refiere el cierre de La
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República, aparece la mujer con un letrero que reza «Prensa libre»,
amordazada y atada a la pared.

Hasta en las representaciones más tendientes a la inclusión de
nuevas identidades se negaba la subjetivación y la pluralización de
las mujeres. La mujer, dentro de la república naciente, solo podía
ser “la nación”, “la democracia” o “la libertad”, porque su capacidad
de acción en la cotidianidad estaba influida dentro de lo no repre-
sentable. El reconocimiento de una mujer-individuo, por parte de
la intelectualidad venezolana, hubiera supuesto a la vez la admisión
de un par dentro de la sociedad que, obviamente, en este proceso
de legitimación que llevaban a cabo los diseñadores de la nueva
Venezuela, hubiera supuesto una piedra de tranca.

Todo este fenómeno se potencia si se tienen en cuenta las carica-
turas incluidas en el semanario Fantoches, en ese mismo período. Es
evidente, por ejemplo, que las pocas mujeres inscritas en el espacio
de la cotidianidad están al servicio de los hombres, sea cual sea el es-
trato socioeconómico donde se imaginen o la tendencia ideológica
de quienes la dibujen. El 21 de febrero de 1936, Fantoches publica
una caricatura de Leoncio Martínez, Leo, uno de los pensadores
venezolanos más abiertos hacia la inclusión de la mujer en el espacio
público. Dentro de la representación se puede ver un hogar pobre
que juega a la riqueza. En este espacio interactúa una pareja, el hom-
bre descansando sobre el sofá le dice a la mujer, que cocina y que,
evidentemente, ha trabajado durante muchas horas: «Candelaria,
traime el guarapo, pero no me lo vayas a trai en totuma... me lo
trais en las tazas de plata de casa e’ Pérez Soto y en la bandeja china
de casa de don Efraín».

Es obvio que el supuesto pensamiento progresista del que se
jactaba la publicación está atravesado por una serie de elementos
residuales, discriminadores tanto de la pobreza, como de las aspi-
raciones de las clases sociales más desfavorecidas. La representación
de la mujer como una entidad puramente relacional y al servicio del
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hombre bien podría ser leída como una crítica y una ironía; no
obstante, en otros números del mismo semanario, se incluyen otras
caricaturas que refuerzan este estereotipo como algo deseable e in-
modificable dentro de la nueva nación imaginada. A propósito de
ello, el 6 de marzo de 1936 se incluye otra caricatura titulada
«Respuestas actuales». Ahí, se representa la imagen de un hombre
que camina del brazo de una mujer exageradamente voluptuosa.
Un transeúnte le dice «tremenda hembra», a lo que el protagonista
de la caricatura responde: «¡pero no es del saqueo, por si acaso».

La crítica hacia la situación de inestabilidad política y social que
vivía por entonces Venezuela es evidente; sin embargo, el hecho de
entender a la mujer, bien como un objeto “robable” o bien como
un trofeo con el cual se premia a un varón, más allá del tono hu-
morístico del discurso, pareciera reproducirse sin posibilidad alguna
de cuestionamiento. Quizás este gesto de inscripción de ciertos
tipos sociales en el imaginario se vea reforzado con las otras labores
atribuidas a las mujeres en las demás caricaturas de este mismo se-
manario. El 13 de marzo del mismo año, el caricaturista Pardo pu-
blica «Amenaza doméstica». En esta representación se ve a una
mujer negra, delgada y alta, sosteniendo un cartel que reza «huelga
de cosineras» (sic). Al evidente desprestigio hacia la mujer negra de
clase obrera, se suma el comentario que hace un hombre que la
mira: «¡Cónfiro... si a mi mujer se le ocurre meterse en esta huelga,
me jeringo» (Fantoches, 1936).

Esta superposición de representaciones esencialistas fue uno de
los detonantes del proceso de autoescritura urgente llevado a cabo
por las autoras de esos años, pues, por una parte, en estos discursos
no se registraba la figura de la mujer trabajadora como sujeto social
que producía un bien de consumo y era capaz de intercambiarlo,
sino que la poca participación laboral, que les era reconocida a los
sujetos femeninos venezolanos, era leída como la extensión de sus
labores domésticas, ya para entonces naturalizadas. Es cierto, este
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discurso supone la admisión, por parte del hombre, de su dependen-
cia de la mujer al interior del hogar; sin embargo, la interpretación
que se hace de las mismas está evidentemente jerarquizada.

Ocurre igual con la caricatura aparecida en la octava página del
semanario Fantoches, el día 13 de marzo de 1936. Se trata de un di-
bujo de Tony, donde se ve a dos mujeres semidesnudas que –a sim-
ple vista– parecieran representar a dos prostitutas. En la leyenda se
reproduce un diálogo donde la primera afirma: «También nosotras
debiéramos hacer una huelga de brazos caídos» y la segunda res-
ponde: «¿Y tú crees que así se pueda conseguir algo?» (8). Es obvio
el desconocimiento casi absoluto de los dos personajes en torno a
lo que supone la reorganización social que se está llevando a cabo
por entonces en el país, y de las verdaderas dimensiones del poder
atribuido recientemente a las organizaciones gremiales. Pero a esta
ignorancia femenina, reiterada una y otra vez, se suma la imposi-
bilidad de construir o asimilar a una mujer trabajadora que no esté
al servicio de las necesidades masculinas.

Otra caricatura de Pardo, publicada en la cuarta página del diario
Fantoches del 8 de abril de 1936, lo ilustra muy bien. Aparecen en
la gráfica dos mujeres, madre e hija, y un hombre en muletas, a quien
le falta una pierna. Él le ofrece un papel a la mujer más joven y le dice:
«—Señorita, ¿quiere pertenecer a un partido?», a lo que la madre le
responde: «¡Insolente!... ¡a mi hija le sobran enteros!» (4). Esas dos
líneas de diálogo insinúan que, por una parte, la mujer “pertenece”
a su marido, es decir, no se casa con él, no cohabita, no coexiste,
sino que de alguna manera es adquirida por medio del matrimonio;
en segundo lugar, evidencian que el casamiento sigue siendo la bús-
queda final de la vida de las féminas, quienes, además, no entienden
en qué consiste la organización en partidos políticos, proceso fun-
damental para la consolidación de la Venezuela democrática.

En otras palabras, según este discurso, la expulsión de la mujer a
la condición de ciudadanía no pasaba por la poca disposición del
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hombre a integrarla, sino –por el contrario– gracias a la imposibi-
lidad de ella a comprender, analizar y reproducir las exigencias de
la vida pública. De hecho, si la imposibilidad no venía por la idea
obsesiva del matrimonio, aparecía por el carácter irreconciliable de
las “virtudes femeninas” y la habilidad de discurrir en los espacios
sociales. Aún más, la inscripción de la mujer en las prácticas ciuda-
danas fue leída dentro del semanario Fantoches a todo lo largo del
año 1936, como una desviación de sus tendencias sexuales natura-
lizadas. Quienes aspiraban a la condición de ciudadanía eran cari-
caturizadas como amachadas, homosexuales, indeseablemente castas
o, sencillamente, prostitutas.

Otra representación muy elocuente, que refuerza la incapacidad
femenina para comprender la vida política, está incluida en la pá-
gina 3 del número 53 de El Morrocoy Azul, editado el día 11 de
marzo de 1942. Se trata de la publicidad de un producto llamado
«Salva-medias», cuyo eslogan reza: «Ayude a las democracias aho-
rrando medias de seda…!». Con este texto se hace obvio no solo
que el espacio destinado a las mujeres dentro del imaginario de la
Venezuela democrática seguía siendo fundamentalmente ornamen-
tal, aún cuando el resto del texto tratara de inscribir la publicidad
en el espacio de las ciencias y la racionalidad: «Cómo conseguir
esto? Sencillamente: con el último descubrimiento científico para
la duración de las medias de seda», más adelante añade: «Miles de
mujeres han aclamado la llegada de este maravilloso producto, eco-
nómico y fácil de usar».

La posibilidad que se le ofrece a la mujer de inscribirse en la nueva
nación es contribuyendo al ahorro de un dinero que, podemos intuir,
ella no ha producido. Al tiempo que se le demanda que permanezca
bella, elegante y, sobre todo, físicamente diferenciada del varón,
sujeto productor por excelencia. A esto se suma que su participación
no puede asociarse a la elaboración de un bien científico, sino a su con-
sumo, porque, además, la recién llegada modernidad ha permitido
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que los productos higiénicos, cosméticos o científicos sean tan fá-
ciles de usar con el fin de que se conviertan en accesibles para ellas.

Igualmente en El Morrocoy Azul –al tiempo que se incluía este
tipo de publicidad– se seguían parodiando las solicitudes gremiales
y salariales de las mujeres. Por ejemplo, en la página 6 del número 5,
editado en mayo de 1941, se lee el titular: «Estuvo a punto de esta-
llar en Caracas una huelga de mujeres». La noticia pretende desacra-
lizar una serie de manifestaciones que, para solicitar el respeto de
sus derechos civiles, habían llevado a cabo varias intelectuales ve-
nezolanas tales como: Ada Pérez Guevara, Ana Mercedes Pérez y
Carmen Clemente Travieso por esos años. En la foto caricaturizada
del semanario humorístico se muestra a las manifestantes con car-
teles que dicen «Viva la República venezolana femenina», «faldas sí,
pantalones no» o «abajo el sexo feo», mientras que el pie de foto in-
dica: «He aquí un momento en que un grupo de conjurados para
la Huelga general de Mujeres realizaba una demostración de ensayo
en la Esquina de Carmelitas frente a la Comisión de Control de
Importaciones». Todo ello complementado con una larga nota en
la cual el morrocoy –que funciona como narrador– relata que fue
apaleado por las mujeres manifestantes, quienes le perdonaron la
vida porque pudo demostrarles que él no era un hombre. En el
cuerpo del texto se inscribe el sarcasmo hacia los documentos ela-
borados por las activistas de los derechos de la mujer en los últi-
mos años:

Las “abajo-firmantes” cansadas de la tiranía masculina, del yugo
infame de nuestro enemigo milenario el hombre y considerándo-
nos mucho más capaces de interpretar la historia y de todo, que
ellos, hemos decidido declarar mañana a las 8 a.m. la Huelga
General de Mujeres y no descansar hasta no ver instalada en nues-
tro país La R.S.F.M.F., República Soviética Femenina de Mujeres
Feministas.
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Mañana a las 8 el paro de todas las mujeres será instantáneo y ful-
minante: las esposas cortarán la palabra a sus maridos, las cocineras
abandonarán cacerolas y demás menesteres y las cargadoras de
niños varones dejarán caer instantánea y violentamente sus bebés
al suelo sin fijarse en las consecuencias. Qué niño muerto ni qué
ocho cuartos! El Comité Central femenino de mujeres feministas
se propone para el futuro, conducir a Puente Hierro a todos los
hijos varones y arrojarlos, como los romanos, desde lo alto de la
Roca Tarpeya.

En este caso particular es obvio que se está leyendo a la mujer
ciudadana con una visión radicalmente opuesta, pero no por eso
menos esencialista y descalificadora que la presentada en las carica-
turas de Medo o Leo en el semanario Fantoches. Ahora la mujer
constituye un personaje extremo que desea acabar con los podero-
sos y ocupar, a la fuerza, un espacio de control. Evidentemente para
quienes construyen la imagen –más o menos irónica, según la lec-
tura– de la mujer ciudadana esta categoría encarna un peligro que
se debe controlar con cualquier herramienta que esté al alcance.
No deja de ser curioso, además, que en el referido artículo –a dife-
rencia de lo que ocurría en Fantoches, donde se intentaba (re)pre-
sentar el universal de la sufragista, al tiempo que se mostraba
respeto hacia la condición intelectual de mujeres concretas– se
llame a las manifestantes con nombres y apellidos.

Nombres de escritoras venezolanas como Elba Arraiz (Dinorah
Ramos), Alida Planchart (Pomponette Planchart) o Lucila Palacios
(Mercedes Carvajal de Arocha) son mencionados en el texto sin
ningún tipo de censura y haciendo ver, en un tono quizás desafiante,
que todas ellas anhelaban usurpar el espacio que la intelectualidad
masculina de izquierdas había conquistado con tanto trabajo. El
gesto desacralizador más llamativo está en el hecho de que a esta or-
ganización irreverente y peligrosa se le asocie con las organizaciones
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dependientes de la internacional socialista. De hecho, se habla de
un origen gremialista, de la instauración de una república socialista
y de la organización del Estado en sóviet.

Así pues, algunos términos empleados por los sectores más con-
servadores de la sociedad, para calificar al grupo de intelectuales que
producían órganos divulgativos como El Morrocoy Azul, Fantoches
o Ahora, son parodiados en este discurso y –en un gesto evidente
de marcaje de la otredad– adjudicados a las mujeres. En el artículo
se dice que las huelguistas se habían organizado en grupos llamados
«comisión de estaca y apaleo», «comisión de incendios y saboteo»,
«comisión de agitación y propaganda» y «comisión de desórdenes
varios», para cerrar con un apartado titulado «A la mujer ni con el
pétalo de una rosa».

Igualmente, en el número de Fantoches publicado el 17 de junio
de ese mismo año aparece una caricatura firmada por Leo (Leoncio
Martínez). En ella se distingue a una mujer sobre un podio en el que
se puede leer «Centro femenino». La mujer, como en casi todas las
representaciones humorísticas de la época, tiene un cuerpo volup-
tuoso, los pechos grandes, las caderas amplias. Dos hombres miran
desde lejos y uno de ellos dice «—¡Ya ve! Ese partido sí me gusta»,
el otro responde «—¡Claro!, Como que es el verdadero partido del
centro». En este caso concreto, aunque la mofa tiene un tono polí-
tico, los glúteos de la mujer –elegidos como segundo término de la
comparación– son laureados como un gran artefacto estético.

Cabe recordar que para el año 1936 algunos partidarios tradicio-
nales de la izquierda se inclinaron hacia una corriente hasta enton-
ces desconocida en Venezuela autodenominada «de centro». La
imagen de las nalgas femeninas fue utilizada por los caricaturistas
más radicales para descalificar esta nueva tendencia política inte-
grada, fundamentalmente, por la disidencia de sus partidos. Cabe
destacar que la representación de la mujer como objeto sexual fue de
suma utilidad por entonces, pues no solo permitía descalificar a los
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“camaleones”, sino también equiparar su perfil con el afán de par-
ticipación ciudadana de las mujeres y así devaluar ambas posturas.

El 6 de junio de 1936, en Fantoches aparece una de las caricaturas
que mejor dan cuenta de ello. Se trata de un trabajo firmado por
Víctor, titulado «Piropos de actualidad». En ella, una mujer camina
y un hombre que la ve pasar exclama «¡Ay, mi madre! Por lo que
veo, esta niña es una camaleona». En un mismo discurso, el cari-
caturista expresa que tanto la posición de los camaleones como la
de las mujeres que transitan por el espacio público son risibles,
equiparables y poco valiosas.

Pero la imagen que quizás condense mejor las posibilidades de
existencia, que le otorgaba el proyecto de nación defendido por el
semanario Fantoches, sea la que se incluye en la página 8 del nú-
mero del 4 de julio de 1936. Ahí se ve un cuadro que contiene seis
imágenes de mujer diferentes. En la primera, titulada «una mujer
pública», se representa la imagen de una prostituta en la que reza
«una mujer de Estado», aparece una mujer malencarada, embara-
zada y al cuidado de otro niño; la tercera lleva por nombre
«Extrema derecha», ahí se ve a una mujer muy afeada, vestida de
negro y rezando frente a un altar; en la denominada «retardataria»
se presenta a una mujer jorobada y poco agraciada que se empolva
la nariz; la que aparece en «extrema izquierda» está en traje de baño
en medio de la playa y asoma un muslo muy grueso y atractivo; fi-
nalmente se representa a la mujer de centro, vistiendo pantalones,
a punto de fumar, con un marcaje de género muy ambiguo.

No parece ser casual que la evaluación moral de las mujeres tienda
siempre a recordar que su virtud depende de la permanencia dentro
del hogar, asimismo, se hace obvio dentro de la creación y selección
de estas imágenes que en caso de incursionar en el espacio público,
las mujeres solo podrían inscribirse en el lado “equivocado” del es-
cenario político nacional. Por ello, cualquier representación imagi-
naria que se llevara a cabo desde la intelectualidad venezolana de los
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años treinta, tendería a establecer una distancia considerable entre
el pensamiento del varón, racional, lógico y bien fundamentado, y
el de la mujer que solo se reducía a gustos frívolos, a la negación de
su condición femenina o a su promiscuidad.

Estas jerarquías, además, no están del todo ausentes dentro de los
textos incluidos en el semanario Fantoches. Aún cuando la palabra
escrita era un espacio menos permisivo para la caricaturización de
las diferencias, no estuvo libre de reproducciones acríticas de este-
reotipos de género tan o más agresivos que el de la mujer-objeto
dentro de la publicidad, el de la mujer pensante como solterona,
lesbiana o prostituta o el del trabajo femenino como extensión de
las labores de complacencia y servilismo, exigidas a las amas de casa.

Ciertamente –en casos excepcionales– era posible encontrar, en
los artículos contenidos en este semanario, valoraciones de la mujer
intelectual impensables dentro del lenguaje de la publicidad o de
las caricaturas. Se puede observar en la cuarta página del número
de Fantoches del 29 de agosto de 1936, que se refiere detenidamente
la visita que hizo a las instalaciones de la publicación la activista po-
lítica Olga Luzardo. Resulta sorprendente, por una parte, el hecho
de que ella aparezca fotografiada en igualdad de condiciones –es
decir, no a manera de objeto decorativo ni de pieza exótica– entre
escritores y caricaturistas como: Arturo Croce, Gabriel Bracho
Montiel o Pepe Gómez Castro; por la otra, es muy elocuente que
aun cuando el escritor Eduardo Arcila Farías, hasta ahora recono-
cido en Venezuela, hubiera estado en las oficinas del semanario, al
mismo tiempo que Luzardo, solo haya sido aludido como su esposo
y acompañante.

En el texto que sigue a la fotografía se habla de la trayectoria de
Luzardo, se refieren sus orígenes, sus logros, se le agradece la visita
a la publicación y, más tarde, se señala:
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Ella [Olga Luzardo], luchadora decidida, compenetrada de la re-
alidad de nuestros problemas básicos, trabajadora apartada de todo
prejuicio, y él [Eduardo Arcila Farías], nuevo y activo, penetrado
en la responsabilidad que la época impone sobre la conciencia de
la juventud.

Ya es de tiempo conocida en Caracas Olga Luzardo y nadie ignora
la importancia y el valor de las campañas libradas por ella y por
aquella otra luchadora del Táchira, María Teresa Contreras, desde
la prensa y las tribunas de Maracaibo. Mujeres de la República,
mujeres para Venezuela, no son compatriotas restringidas a la par-
cela de la provincia, sino que tienen por casa propia todo el terri-
torio nacional; por eso Olga Luzardo está pisando su propio hogar
y se encuentra hoy rodeada de la camaradería de todos los mu-
chachos que en ideas y aspiraciones libran idénticas batallas en la
renaciente democracia nuestra.

Este pequeño fragmento pone al descubierto una serie de ele-
mentos asociados al ingreso en el campo cultural venezolano de la
mujer intelectual, que parecían obviados hasta entonces. Primero,
no se trata de una individualidad que solo circula por la capital,
sino que, por el contrario, muchas veces llega a los grandes centros
urbanos desde espacios de la república menos valorados social-
mente; segundo, el espacio público puede ser considerado «la casa
propia» de algunas mujeres, es decir, un lugar desde donde organi-
zar, disponer y opinar; de igual forma, el reconocimiento a la figura
de Olga Luzardo, en calidad de intelectual y líder de la democracia,
en cierta manera inscribe las luchas llevadas a cabo por esta vene-
zolana –entre las que se contaban la igualdad de salarios para hom-
bres y mujeres, la reforma del código civil y el derecho al divorcio–
como parte de la «camaradería de todos los muchachos que en ideas
y aspiraciones libran idénticas batallas».
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Entonces se podría pensar –a partir de lo aquí escrito– que para
el año 1936, progresivamente, los intelectuales jóvenes, propulsores
del modelo democrático aceptaban la participación femenina, va-
loraban la opinión de las mujeres y apoyaban su derecho a la edu-
cación superior y a la construcción de sus propios espacios de
pronunciamiento. Así mismo, sería válido asumir que la identidad
relacional, que había definido en la primera mitad del siglo XX a las
mujeres, estaba siendo depuesta poco a poco. Pese a ello, estos gui-
ños eran escasos y aparecían de manera inconexa en uno que otro
medio de comunicación impreso.

Por contraste, en el número publicado el 9 de mayo de 1936, en
la página 15 se incluye un texto de Rafael Villasana17 titulado: «La
mujer venezolana en el momento político». El artículo, al menos a
simple vista, podría ser leído, en un principio, como una sátira y
también como el reconocimiento de una subjetividad hasta entonces
eludida en un porcentaje importante de los medios de comunica-
ción venezolanos de la época: la mujer militante. En los primeros
párrafos se anuncia el ingreso de este sujeto en el campo cultural
como algo imposible de detener; no obstante, en el momento en
que se individualiza, el tono caricaturesco acaba por situarlo en el
espacio del ridículo:

En días pasados, una distinguida señorita habló en el Club de La
Guaira sobre este asunto. Más o menos dijo así: Compañeras már-
tires del hogar venezolano, ha llegado la hora de mostrar al mundo
entero lo que somos y lo que valemos. Debemos hacer compren-

MARIANA LIBERTAD SUÁREZ

Sin cadenas ni misterios

102

17 La figura de este intelectual y su lectura de la participación política de las mujeres resulta su-
mamente interesante, dado que se trata de uno de los fundadores del pensamiento anarcosindicalista
en Venezuela. Es, además, uno de los directores del periódico El obrero, que defendía la participación
pública de los representantes –se puede asumir, tras la lectura del texto, que aquí citamos «mascu-
linos»– de los sectores más desfavorecidos de la población. En otras palabras, estaríamos hablando
de un líder de los movimientos reivindicativos de las clases populares, tan de moda en América Latina
durante la primera mitad del siglo XX.



der a esos títeres que llevan pantalones sin saberlos llevar, que ha
sonado el gong para ellos en el ring del hogar; que declaramos ante
Dios que desde hoy somos libres como el aire, como el ave, señor
y dueño del infinito azul, como el león, el tigre, el cochino de
monte y demás animales que habitan en la selva; que dejamos de
ser su “momento oportuno”, que estamos cansadas de cocinar,
coser y bordar (las que saben) y sobre todo de tener todos los años
uno, dos y hasta tres muchachos, que nos transforman en una acu-
resa sin saber de cine, de iglesia, de hipódromo, de jaialai, de todos,
de base ball, de fútbol, de golf y demás diversiones que en este
“momento político” se me escapan de la memoria, encerradas den-
tro de cuatro paredes, dando de mamar a tantos sinvergüenzas
¡Viva la libertad! ¡Viva el “Momento Político”! ¡Abajo el antiguo
régimen! ¡Viva el Congreso arrepentido y las elecciones y las recla-
maciones y las víctimas! He dicho.

Resulta algo más que evidente no solo la incapacidad atribuida al
sujeto femenino para comprender y emplear las categorías que
rigen el espacio público y que, por tanto, han pertenecido tradicio-
nalmente al mundo de los hombres, sino además el tono grotesco
atribuido a sus demandas, que acaba por remitirlas al espacio del
absurdo. Es obvio, por ejemplo, que en el proceso de enumeración,
la supuesta hablante inscribe dentro de un mismo plano de signi-
ficaciones el derecho al voto, las muertes de los supuestos héroes
de la democratización venezolana –recordemos que Juan Vicente
Gómez muere en el poder y no deja la presidencia tras los carna-
vales de 1928, como se trató de establecer en el imaginario nacional
desde muchos espacios discursivos–, la instauración de un Congreso
Nacional y cualquier solicitud de otra naturaleza.

Por ello no es de extrañar que, tras leer este artículo, quede la sen-
sación de que las ciudadanas que solicitaban ser parte de la trans-
formación nacional, tan presumida en esos años, no solo estuvieran
inhabilitadas para comprender el momento político que vivían,
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sino también, impedidas de interpretar el sentido mínimo de la ex-
presión «momento político». Todo ello se complementa con el pá-
rrafo final del texto, donde se propone:

Y no crea tan bella niña que tenemos miedo al abandono, al con-
trario: “el buey solo bien se lame”; que no nos atemoriza el tener
que hacer todos los oficios domésticos, pues en todos ellos las
hemos superado: los mejores modistos, los mejores cocineros, los
mejores barrenderos, etc. etc. ¿son hombres o mujeres?

Lo que sí nos pone perplejos, y por ello debemos protestar y tras-
ladar a las autoridades competentes, es por lo difícil que se hará
para nosotros la amamantación de los muchachos.

Sin duda, aunque esta página esté firmada por un columnista
abiertamente identificado con el pensamiento de izquierda liberal,
que para entonces ganaba un lugar indudable en Europa, resistido
a las exclusiones de los nacionalismos y abierto a la democratización
plena del país, la imagen del sujeto femenino, que proponía Villasana
para esta nueva nación no distaba mucho de la figura de la mujer-
animal, tan en boga para finales del siglo XIX. Igualmente, el reco-
nocimiento del carácter cultural de las labores domésticas –puesto
que si bien las mujeres cocinan, los hombres siempre lo harán
mejor–, en lugar de desnaturalizar la identidad relacional y servicial
de la feminidad, le sirve al articulista para demostrar que una mujer
es necesaria en una nación moderna unicamente para alimentar a
los niños. De igual forma, el texto se vale de una serie de mecanis-
mos para corroborar la capacidad masculina de profesionalizar
cualquier actividad que realice. Idea que permite refrescar la dife-
rencia fundamental entre un sastre y una costurera o entre un chef
y una cocinera.

Ahora bien, a pesar de lo contradictorio que pueden resultar estos
planteamientos con los expuestos por Villasana en otros de sus tex-
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tos, no es difícil asociar las consideraciones que aquí suscribe con
otras aparecidas en los diarios de circulación nacional editados en
esos años. Sin ir muy lejos, en el mismo semanario publicado el 9
de mayo de 1936, en la página siguiente de donde se incluye el
texto de Villasana, se podía leer una nota editorializada que llevaba
por título «La mujer en nuestra democracia». Ahí se expone que:

En la moderna política venezolana, cabe todo; y en ella, no podía
ser de otro modo, tiene su huequito la mujer. La mujer con los de-
rechos que le asisten: derecho a encabezar partidos, derecho a
tomar parte en los debates parlamentarios, derecho al mitin y de-
recho al sufragio.

Es el triunfo de las faldas y de la frivolidad. La Eva contemporánea
discutiéndole al hombre sus tradicionales prerrogativas en la vida
pública, porque ya en la existencia privada o doméstica desde hace
años retiene la faja de tirarle al cónyuge los platos a la cabeza.

Quizás resulte redundante la mención al automatismo entre fe-
minidad y frivolidad que se propone en el texto; no obstante, el
mismo adquiere otro sentido cuando se pone en relación con la fi-
gura mítica de Eva –es decir, con la mujer que además de ser frívola
es seductora y llama al hombre a la irracionalidad– y el ama de casa
que solo ha tenido dominio de su subjetividad en la esfera domés-
tica. En otras palabras, la alusión a la mujer como objeto decorativo
es completada dentro de esta presentación con las referencias a otras
dos figuras míticas que han reducido la subjetividad femenina, his-
tóricamente, a funciones biológicas ajenas a cualquier posiciona-
miento ideológico.

Todo ello sirve como otro soporte argumentativo a la premisa de
que quienes solicitan la participación ciudadana de los sujetos fe-
meninos no entendían del todo qué estaban solicitando:
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De tal modo, pues, dentro de poco nuestra democracia tendrá
junto con la mujer borlada, la mujer en el desempeño de los cargos
públicos, coronelas al frente de las jefaturas civiles, policías y… lo
demás en corotos.

Y esto sería la única novedad, pues en materia de derecho a pala-
bra, a votar fue Femina (sic) un elemento de vanguardia.

Siempre botó la mujer los reales de su marido y en materia de par-
tido ninguna como este ser (Fantoches, 1936).

Es obvio que aun el sector intelectual más abierto a los cambios
sociales, por entonces, mostraba resistencias a considerar a la mujer
un sujeto político; no obstante, este perfil del sujeto femenino, que
estaba aparentemente tan bien delimitado, entraba en conflicto
con el mapa nacional que debían dibujar los mismos medios de
comunicación social, generadores del proyecto nacional populista.
Recordemos que en estas publicaciones solían escribir figuras como
Miguel Acosta Saignes, Miguel Otero Silva o Andrés Eloy Blanco,
quienes ya para 1947 se verían en la necesidad de avalar la solicitud
del derecho al voto de las mujeres, pues –por una parte– no con-
taban con mayoría numérica de votantes masculinos y –por la otra–
debían adscribirse a las líneas de pensamiento establecidas desde
los partidos de izquierda europeos.

De aquí que les resultara imperioso, a un mismo tiempo y de
manera inexplicable, tratar de reproducir los estereotipos maneja-
dos en el cine y la publicidad –los cuales les proveían del dinero ne-
cesario para subsistir–, así como reconocer que las mujeres tenían
derecho a la ciudadanía y a conservar los espacios de poder ganados
por la tendencia ideológica que representaban. Para lograrlo debían
crear un lugar de participación específico para las mujeres que im-
pidiera la inminente usurpación de las estructuras tradicionales de
poder ciudadano.

MARIANA LIBERTAD SUÁREZ

Sin cadenas ni misterios

106



La revista Billiken, constituía un medio de comunicación cercano
al pensamiento socialcristiano. Ciertamente, no era el espacio de di-
fusión más importante para los integrantes del partido ORVE, no era
el medio de expresión por excelencia para los socialistas –como
pudo serlo Fantoches alguna vez– ni para aquellos políticos que se
habían identificado abiertamente como comunistas; no obstante,
en sus páginas siempre reiteraban el valor de la democracia y de las
elecciones directas. Asimismo, desde su primer número del año
1936, sus editores se dedicaron a reflexionar en torno a la impor-
tancia de ese momento histórico para el país, apostaron por la ge-
neración de una nación democrática y dieron espacio para la
cobertura y el apoyo de las iniciativas de jóvenes estudiantes que
proponían la socialización de la política.

¿Cómo se explica entonces que se cuelen en las páginas de esta
publicación algunos guiños que la acercan a esencialistas de aquellos
diarios identificados con los nacionalismos europeos? En Billiken,
por ejemplo, muchas veces se reprodujeron discursos médicos o
biológicos bien para reforzar ciertas jerarquías sociales, bien para
perpetuar modos de comportamiento que abarcaban, entre otros
colectivos, a las mujeres venezolanas. Uno de los recursos más em-
pleados –y que dentro del imaginario venezolano, particularmente,
ocupará un lugar privilegiado un par de décadas más tarde– es la
belleza de la mujer.

Por ejemplo en el número de la revista Billiken, publicado el 1 de
enero del año 1936, en la editorial se le da una calurosa bienvenida
a la «nueva Venezuela». Se habla de las posibilidades de apertura y
cambio, para luego, en la página 45, incluir un artículo titulado
«Las leyes biológicas explican la Superioridad Física de las hijas de
América». Sin duda, leer el título pudiera parecer suficientemente
elocuente para darse cuenta de que el texto privilegiará la identidad
relacional por encima de la individual –pues no habla de “mujeres”,
sino de “hijas”–, que las ciencias puras serán el soporte discursivo
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de esta teoría y que el carácter decorativo de las mujeres se pro-
pondrá como un motivo de orgullo y una razón de vida. Pero si a
eso le sumamos que no hay una firma en el texto sino que se usa
G.G. Deaver, el nombre del doctor cuya teoría está siendo repro-
ducida como elemento legitimador del mismo, notaremos que –ade-
más– este artículo busca adquirir cierto tono universal en su
funcionamiento.

A medida que avanza este texto –en el que se clasifica a las per-
sonas según su “raza” como en las fantasías del nazi más convencido
de sus ideales– se recalca que la fortaleza de América es la belleza de
las mujeres y esa particularidad constituye el único rasgo continen-
tal que no debe ni puede ser modificado en esta nueva era. Se co-
mienza a evidenciar, entonces, que el tono científico e irrefutable
del artículo tiene por finalidad el fortalecimiento del estereotipo de
la mujer como un objeto producido a imagen y requerimientos
de otros:

Y ahora, resulta que la ciencia –ese campo del esfuerzo humano
desprovisto de sentimientos tradicionalmente emocionales, para la
cual una pierna bien formada es solamente una extremidad útil
en la locomoción individual y una boquita provocadora de besos
resulta ser meramente el portal del esófago– también concuerda
con nuestros sentimientos de los visitantes extranjeros.

La opinión científica ha sido divulgada por el profesor G.G.
Deaver, de la universidad de Nueva York. Su informe declara que
la hija de América es definitivamente más hermosa que las hijas de
otros lugares del mundo.
Para lograr este tipo ideal hemos trabajado constantemente du-
rante los 300 años de vida de nuestro continente ayudando a las
mocitas del día a embellecerse aún más. Nuestro trabajo, dígase lo
que se quiera, ha sido arduo, pero muy placentero. Y el fruto de
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nuestra labor es aún más placentero ¿Qué hombre se atreve a negar
esta verdad?

Este fragmento pudiera ser leído como una suerte de traducción a
la prosa conceptual de todos los elementos de coerción y reducción
del sujeto femenino a imagen y/o función biológica que llevó a cabo
la publicidad en Venezuela durante los años treinta. Ahora bien, el
carácter residual que adquiere la apelación al saber biológico, fun-
damental en el siglo XIX, que –ahora sí– se daba por concluido en
el imaginario nacional, es quizás lo que lleve la comparación entre
lo que consume un ciudadano común –es decir, «una pierna bien
formada»– y lo que el discurso científico proclamaba como verdad.
El establecimiento de equivalencias, además, hacía que estos discur-
sos fueran no solo sustituibles, sino además, complementarios den-
tro de la formación del nuevo imaginario. Esto le da un toque más
interesante al final del texto:

En otros puntos la señal de bozo es señal de belleza femenina.
Entre nosotros el bozo es un defecto detestable. En algunas partes
de Australia y de África las mujeres se pintan tatuajes grotescos en
sus rostros para aumentar sus atractivos. Las mujeres orientales
acostumbran mutilarse los pies con vendajes apretados porque el
pie diminuto era señal de belleza en el oriente. En otros puntos las
mujeres se rapan la cabeza porque los hombres prefieren doncellas
sin pelo. Pero no vayamos a los extremos en nuestro estudio de
los motivos científicos que ayudan a la hija de América a superar
a sus colegas de otros países. El doctor Deaver agrega (…) “El pro-
ceso evolucionario inconsciente continúa y me gustaría vivir un
siglo para ver el progreso que se hará en belleza femenil”.
Y a esta última frase, usted lector, y yo decimos: “Yo también qui-
siera verlas dentro de un siglo” aunque actualmente ellas colman
todas nuestras aspiraciones”.
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La proclama de la superioridad americana en cuanto al estable-
cimiento de los cánones estéticos para la adscripción y comprensión
de la mujer es digna de comentario, no solo porque las mujeres ame-
ricanas fueran consideradas un producto de consumo masivo que
cumplía con los estándares de calidad extranjeros, sino porque ade-
más, la crianza de las féminas no distaba mucho de los métodos
eugenésicos para la mejora del ganado, que también se habían des-
cubierto poco antes en el continente. Según esto, las mujeres no
tendrían necesidad de generar una subjetividad ni un discurso ni de
exponer su deseo, sino que sencillamente bastaría con que hicieran
de sí una imagen para “colmar” la demanda de quienes las rodean.
En otras palabras, del tono analítico del saber biológico se pasaría
al gesto performativo de las ciencias sociales, espacio propicio para
la generación de una nueva identidad.

Si bien es cierto que aquí se presenta la subjetividad como un
producto creado, ajeno a cualquier naturalización, también lo es
que la mujer, en tanto individuo, se muestra excluida por completo
de su propio proceso de construcción. En su discurso, el articulista
puntualiza que en un lado están los sujetos productores de mujeres
y por la otra están las mujeres producidas a lo largo de trescientos
años, hecho que se refuerza cuando –por medio de la apelación
final al lector– se reitera que ni el texto particular ni la revista en ge-
neral van dirigidos a las mujeres. El “lector” construido al final de
este discurso es un varón letrado que también tiene la capacidad de
producir y consumir mujeres.

De hecho, tres meses más tarde, el 15 de marzo de 1936, en la pá-
gina 44 de Billiken se reconocía como un éxito de los japoneses
el haber creado varios años antes una universidad femenina. A lo
largo de todo el texto se insistía en el hecho de que la mencionada
institución era el equivalente a una fábrica, cuyo producto final
serían las “mujeres japonesas” necesarias y útiles para el desarrollo
del país:
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¿programas? El señor Naruse, fundador y presidente de la gran
Universidad, los exponía así: “Queremos que nuestras jóvenes ad-
quieran el sentimiento de su responsabilidad, y que no sean para
los hombres compañeras serviles, sin iniciativa personal y sin ide-
ales nacionales. Queremos inculcarles el sentimiento completo de
su papel doméstico y también ideales patrióticos elevados para
que, al convertirse en mujeres educadas, permanezcan siendo ante
todo japonesas”.

Muchas aprenden agricultura; y, con excepción de las que quieran
dedicarse a la enseñanza pública, la mayor parte se prepara para los
goces bien comprendidos de sus hogares. Pero no descuidamos la
educación física. Armadas con bambúes, se dedican a los ejercicios
colectivos, como los soldados en los cuarteles. Con la gimnasia
nacional, con los deportes al aire libre les damos el vigor necesario
para que sean madres sanas y fecundas. No formamos sufragistas”.

A este respecto, es importante tener en cuenta que la construc-
ción de la nación japonesa para comienzos del siglo XX –al igual
que ocurría en Venezuela, en el año 1936– constituía una urgencia
para la intelectualidad y muchas otras instituciones nacionales.
Entonces, estaba permitido –al menos para los sujetos letrados–
invadir cualquier espacio donde circulara el discurso con la finalidad
de normalizar la conducta y los hábitos de quienes residían en el
país. A esto se suma que el ingreso de las mujeres en la Universidad
era un hecho indetenible en la Venezuela de 1936, al igual que lo
había sido en Japón varios años atrás, lo que convertía en obliga-
toria la regulación de este fenómeno para así evitar el nacimiento
de formas paralelas de organización social.

Aquí, muy por el contrario de lo que planteaban las publicaciones
más abiertamente identificadas con el proyecto nacionalista ex-
tremo, se sugiere que la educación formal de las mujeres no ne-
cesariamente debía convertirse en una puerta hacia la subversión.
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Al contrario, manejando el desplazamiento con astucia, se podían
transformar los centros de educación superior en fábricas de mu-
jeres al servicio del proyecto de país que se quería formular. De
hecho, hacia el final del artículo, el autor marca una distancia entre
los centros educativos basados en el modelo japonés –que, según él,
buena falta parecían hacer para el país– y la sistematización del
pensamiento feminista:

La mujer nueva maldice el pasado. No puede seguir obediente y
callada, el mismo camino que la mujer antigua, que era conside-
rada como esclava de su marido. Ella se renovará”. “La mujer
nueva destruirá las leyes antiguas, que fueron dictadas para la co-
modidad del sexo masculino”.

Allá, en la región de la eterna luz, el ilustre sabio Kaibara se felici-
tará de haber fallecido hace tiempo.

Resulta cuando menos curiosa la nueva referencia a las ciencias
de la salud por medio de la figura de Kaibara. Aunque fuera de ma-
nera residual, los argumentos biologicistas seguían funcionando
para mantener las jerarquías de género dentro de cualquier estado
armonioso, lo que permitía que se expusieran –al menos esporádi-
camente– dentro de la orientación ideológica de esta publicación.
Pero este estado de paz aparente se ve alterado cuando el nuevo
orden social le pide a los medios de comunicación impresos que re-
conozcan la movilización subjetiva que ocurre en el país –pues, de
no hacerlo, su proyecto democratizador despertaría sospechas– y,
muy a pesar de la intelectualidad orgánica venezolana, las publica-
ciones de gran circulación deben emitir sus opiniones.

Quizás esto explique por qué dentro de una revista como Billiken
donde se reiteraba de manera constante –tanto en los textos publi-
citarios como en las columnas informativas– la capacidad engalana-
dora de las hembras humanas como la única facultad terminante de
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esta especie, se le abriera un territorio de pronunciamiento a algu-
nas mujeres intelectuales venezolanas y extranjeras. Llama la atención
que, muchas de las veces se les permitió firmar en páginas ocupadas
con anterioridad por textos de grandes pensadores del país.

Es de hacer notar que, en la tercera página del número de 15 de
enero de 1936, dentro de la revista se incluye un texto firmado por
Gina Lombroso, la hija del famoso criminalista que estableció ras-
gos físicos determinados para los delincuentes. El texto lleva por tí-
tulo «Razones finales de Alterocentrismo», rótulo que llevaba a
atribuir cierto grado de conocimiento y capacidad de argumentación
al sujeto femenino firmante. Pese a lucir como una apertura de la
línea editorial de la revista, esta participación tenía una finalidad
específica dentro del diseño de mapa nacional refrendado por la
publicación:

la sensibilidad de la mujer a las alegrías y a las penas de los demás,
le da una superioridad indiscutible en la esfera emotiva (…) La
mujer carece de la médula espinal “egoísmo” de que el hombre
está dotado, por lo tanto sus emociones personales no son sufi-
cientemente intensas para servirle de dirección, y necesita del
hombre a fin de que sea para ella un baluarte protector contra la
agitación perenne de que es víctima y le impida así dispersar sus
fuerzas a diestra y siniestra. La mujer necesita una mano poderosa
que concentre sus energías y las encarnice hacia una dirección de-
terminada. Se ha creído que la necesidad de protección que la
mujer ha experimentado siempre se deba tal vez a una inteligencia
o a una educación defectuosa. No. La educación, por más esme-
rada que sea, no debilita a la mujer en la necesidad de protección;
al contrario, crece a medida que se desarrolla su inteligencia.

Resulta obvio que para esta autora el conocimiento sistematizado
de cualquier disciplina, más que ser un factor de cambio o una po-
sibilidad de cuestionamiento, constituye más bien una forma de
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perpetuar espacios de dominación. Es decir, más que negar el des-
plazamiento social, este texto apuesta por la intervención de repre-
sentaciones culturales dadas, con la finalidad de detener –en la
etapa más prematura posible– cualquier intento de subjetivación.
La exposición de sus consideraciones más que la apertura hacia la
participación de la mujer intelectual dentro de los medios venezo-
lanos supone la definición de nuevas normas para disminuir la
carga amenazante de algunas prácticas sociales ya iniciadas. Ahora
bien, aunque se lea detenidamente el texto de Lombroso, sería di-
fícil reconocer en sus márgenes algún espacio de negociación. Al
contrario, este artículo constituye un proceso persuasivo perfecto
para naturalizar el marcaje corporal e institucional de las mujeres.
Tanto más cuando la autora comenta que:

Las únicas mujeres que no necesitan apoyo son las mujeres de tem-
peramento viril, aquellas cuyas emociones son más fuertes que sus
alteroemociones y que, debido a sus necesidades sociales o al há-
bito han adquirido la linterna masculina que denominamos ego-
ísmo y que en las mujeres que siempre han permanecido siendo
“mujeres” está casi apagada. Si la mujer sitúa el centro de sus pa-
siones en el amor de otros seres que no son ella es “lógico que se
encuentre en la imposibilidad de alcanzar por sí sola con sus pro-
pias fuerzas y por sus propios medios el objeto de su pasión.

Este esfuerzo por presentar como riesgosamente “contranatura”
las tendencias a la participación social de las mujeres, justifica ade-
más la evaluación que se hace de los movimientos feministas –más
o menos subversivos en cada caso– gestados, diseñados y consagra-
dos en esos años. No valen pues solicitudes ni reclamos, porque las
hembras de todas las especies –al menos aquellas que siguen go-
zando de su condición femenina y, por tanto, siguen siendo hermo-
sas y queridas– aman más a los otros que a ellas mismas:
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Esta dificultad origina muchas tragedias femeninas. Muchas veces
en la historia y en la vida diaria, la mujer transforma su figura ins-
tintiva, su papel de madre y guardiana del hogar y se lanza a la
arena política o científica tratando de asumir una personalidad
que esté más de acuerdo con sus intereses y acrecentar su poder
material y moral. En la actualidad la nueva generación exclama
llena de compasión cuando se refiere a la generación anterior: “La
mujer era antes víctima del amor, sacrificada siempre por los
demás. Atavismo, hábito, convicciones y prejuicios que debemos
derogar y echar a un lado”. Sin embargo, no es la primera vez que tal
cosa sucede ni es esta la primera generación que ensaya emanciparse.

Es obvio que las reflexiones de Lombroso van dirigidas a una
puesta en cuestión del movimiento feminista que se había iniciado
en Europa desde dos o tres décadas antes y cuyos coletazos llegaban,
para entonces, de manera abrupta a América latina; sin embargo,
está claro también que la reterritorialización de este discurso, dentro
del marco político que se vivía en Venezuela para entonces, le daba
un nuevo significado al desplazamiento de la figura de la mujer en
el campo intelectual y, al mismo tiempo, desmitificaba el miedo
que había en el país hacia el caos que podía generarse si las organi-
zaciones políticas de mujeres seguían ganando espacio.

A pesar de ello, resulta interesante que la evaluación de este dis-
curso no haya sido realizada por ninguno de los columnistas fre-
cuentes de este medio, sino que el texto –a diferencia de lo que
había ocurrido con el de G.G. Deaver, – hubiera sido reproducido
sin comentario alguno en Billiken. En este tipo de publicaciones,
abiertas al cambio político pero con ciertos residuos de las tenden-
cias militaristas, dominantes en el pensamiento venezolano de los
primeros treinta años del siglo XX, si bien se facilitaban las páginas
para la prosa conceptual firmada por escritoras, los comentarios de
estas intelectuales –más o menos provechosos para la causa nacio-
nal, según el caso– seguían siendo considerados “cosas de mujeres”
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y, por tanto, eran integrados al diario como elementos marginales
que serían consumidos por lectores marginales.

Precisamente, este fenómeno fue el origen de ciertas contradic-
ciones ideológicas y políticas dentro de la revista, pues ¿cómo cen-
surar los juicios de una subjetividad que ni siquiera debía ser leída?
Un ejemplo muy elocuente lo constituye el «Mensaje a las mujeres
venezolanas», incluido en la página 49 del número de Billiken del
15 de mayo de 1936. Lo firmaba Ana Esther de Trujillo, quien se
había visto en la necesidad de abandonar el país durante la dicta-
dura gomecista. La autora afirmaba:

La mujer no es de distinto barro que el hombre, salvo pequeñas di-
ferencias biológicas, su constitución es igual a la de su natural com-
pañero. Luego ¿sobre qué basa el hombre su pretendida
superioridad? ¿por qué ha impedido a la mujer el desempeño de
una misión más amplia, una cooperación mejor y más dilatada en
campos que su injustificable egoísmo le ha vedado?

Nosotras tenemos y debemos ejercer derechos semejantes a los del
hombre ya que nuestro Pacto Fundamental nos los concede sin
diferencia alguna, toda vez que en la clasificación de Venezolanos
el género es indeterminado y por lo mismo, comprensivo de uno
y otro sexo.

A esto añade:

Existe un real o fingido temor de que invadamos ajenas jurisdic-
ciones: debe entenderse que nuestra obra es de colaboración,
nunca jamás de invasión. Pero en tal obra no se limita nuestra ac-
ción sólo a los deberes hogareños, pues nuestra misión como
madre abarca más linderos. A la educación de los hijos puertas
adentro racionalmente la protección puertas afuera; y tal protec-
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ción únicamente la obtendremos al actuar destacadamente en las
deliberaciones legislativas, en las tareas ejecutivas y en las sanciones
judiciales derechos que el hombre nos niega y nos ha venido ne-
gando secularmente.

Es obvio que esta autora si bien refrenda el hecho de que las pa-
rejas heterosexuales obedecen al orden natural y, por tanto, existirán
más allá del territorio donde el individuo se sitúe, desconoce que
las jerarquías de género se encuentren en un lugar similar. Con ello
no solo desmerita la opinión de Gina Lombroso, sino que además
sugiere que ella –al igual que muchas otras intelectuales del país, a
quienes menciona de manera explícita en el cierre de su artículo–
sabe que su sumisión es producto de un ejercicio represivo, discur-
sivo y de representación. Por tanto, enfrentarse a la exclusión no es
ni antinatural ni antifemenino. Evidentemente, este texto sí contiene
algunos elementos que dejan al descubierto la necesidad de nego-
ciación de Ana Esther de Trujillo, dado que ella reconoce que su
participación política no obedece a la temida “invasión”, sino que
admite que su función principal en la vida es la reproducción y, por
ello, quiere constituirse como ciudadana para ser una mejor madre.

Todas estas tensiones, contradicciones y paradojas –reflejadas en
los medios que presentaban una posición política menos polari-
zada– se tornaban extremas en el marco de ciertas publicaciones
abiertamente progresistas y con una línea editorial favorable al pro-
yecto populista de país, tales como el diario Ahora. Este medio im-
preso era un órgano de circulación nacional donde los estudiantes
de la generación del 28, junto a escritores identificados en algún
momento con la causa comunista y que, en buena parte, pasaron
a integrar las filas del ORVE, exponían su visión de país y su proyecto
político. De aquí que les resultara imposible reproducir de manera
acrítica los alegatos biologicistas que por entonces sustentaban los
alegatos de los nacionalismos europeos para excluir a la mujer de
la condición de ciudadanía.
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Surgieron entonces una serie de contradicciones insalvables. Por
ejemplo, en el número del 31 de diciembre de 1936, del diario
Ahora, se celebraba el triunfo de la reina de belleza Olga Salvatti en
el concurso miss Atlántida. Además de representar el primero de
una larga cadena de triunfos en certámenes de belleza de mujeres
venezolanas en los últimos sesenta años, suponía también una de
las primeras menciones que se hacía del país, de manera masiva,
en la prensa internacional. Venezuela, sumida en el anonimato du-
rante casi cuarenta años, ahora comenzaba a ser motivo de comen-
tario. Por ello, el texto sin firma, incluido en la página 12, decía:

Ha triunfado nuestra belleza! Rectifiquemos, la belleza de ellas, la
de nuestras paisanas, porque los hombres en todos los países y en
todos los tiempos seguiremos siendo “el sexo feo”.

De todas maneras, el triunfo de Olga Salvatti nos llena de satisfac-
ción. Es quizás la primera vez que este bello país de América ob-
tiene un triunfo tan decisivo. El nombre de Venezuela ocupa hoy
la primera plana de los diarios. Y quién lo iba a creer! Todo por
causa de una mujer bonita (…) En el último congreso se les negó
el voto por no considerarlas “preparadas” (…) A cada momento les
decimos frívolas, debiluchas y hasta inútiles. Con frecuencia los
padres, esposos, novios y hermanos les prohíben asomarse a la ven-
tana y salir sola hasta la esquina. En fin, que nosotros seguimos
siendo los “jefes” y ellas “subalternas”.

Esta reseña, cargada de paradojas, realiza varias operaciones con-
tradictorias simultáneamente. Por una parte, robustece la indivi-
dualidad del sujeto femenino: la belleza de las mujeres pertenece a
las mujeres y no al colectivo masculino indiferenciado que se pro-
pone hablar en nombre del país. En segundo término, se está ava-
lando uno de los mecanismos que operó dentro del campo cultural
venezolano casi a lo largo de todo el siglo XX: el ingreso y la acep-
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tación de la mujer por su imagen. Ciertamente esta vía bien podría
ser una forma de reafirmar el aspecto peripuesto, la frivolidad o la
objetivización femeninos; no obstante, en este caso da pie para que
el país se convierta en motivo de debate y, por tanto, cumple una
función interpeladora en los medios de comunicación internaciona-
les. Fenómeno nada despreciable desde la perspectiva del columnista.

Por otra parte, es evidente que en esta breve noticia el articulista se
sitúa ante viejas dicotomías como belleza/fealdad y hombre/mujer,
para mostrar su arbitrariedad, con lo cual hacia el cierre del texto,
pese a que continúa reforzando muchos estereotipos, plantea una
línea de fuga. La mujer continuará siendo objeto de culto en lugar
de sujeto político; sin embargo, el autor recuerda que la supuesta
alegoría de la belleza venezolana es, al menos potencialmente, una
ciudadana:

tenemos el nombre de Venezuela triunfante entre 10 países de
América y aclamado por todas las bocas. Y ¿gracias a quién?
Gracias a una ciudadana que si se ha retratado de frente y de perfil
no ha sido precisamente para la cédula electoral. Porque Olga
Salvatti, Reina de la Belleza de Centro América y el Caribe, titu-
lada Señorita Atlántida, no puede dar su voto para Concejal por
Santa Rosalía, su parroquia.

Pero apartemos la política a un lado. No hablemos de cosas feas en
estos momentos en que se elogia la belleza femenina. Lástima que
el cronista no sea amigo de las musas ni gaste una prosa florida y
brillante para homenajear a Miss Atlántida.

Este cierre del texto revela una inconformidad casi absoluta frente
a la reducción del sujeto femenino a una imagen ágrafa y muda,
pues el autor establece que al sujeto femenino no solo le ha sido
negado el derecho a la participación pública, sino que además, du-
rante la democratización nacional –aquellas mismas personas que
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la ven ahora como una entidad decorativa–, se le restringirá cada
vez más la posibilidad de subjetivarse. Si bien es cierto que este re-
clamo no parece ser unívoco por parte de un sector determinado
de la política venezolana en el postgomecismo, también lo es que,
con frecuencia, entre 1936 y 1945 aparecerá en diferentes medios
impresos, aunque con ciertos matices.

Hay pues un reconocimiento abierto a la capacidad preformativa
de la prensa que, como cualquier gesto de franqueza inesperado, di-
ficultaba aún más las prácticas de exclusión dentro del nuevo mapa
de país. Como alternativa, entonces, emergieron otras representa-
ciones que si bien apoyaban la obtención del voto femenino, pro-
ponían que el mismo no debía estar asociado a la participación en
el espacio público de las mujeres. Un ejemplo de ello lo constituye
la revista Élite, cuya tendencia claramente progresista lo llevó a pa-
rodiar y/o caricaturizar la satanización de comunismo y a otorgarle
un carácter monstruoso a cualquier político que mostrara afinida-
des con el gobierno de Juan Vicente Gómez. Una revista posicio-
nada contra el uso del uniforme militar por parte del Presidente de
la República, que defendía la llegada del momento de la democracia.

A lo largo de la década del treinta apareció en esta publicación la
sección «Élite en el hogar». De la manera más tradicional que pu-
diera asumirse dentro del imaginario venezolano, la misma no ha-
blaba del hogar sino de las mujeres. Es decir, daba consejos de
belleza –como recetas para eliminar las manchas de la piel, disimu-
lar las ojeras o taparse las canas– al tiempo que se mostraban, a ma-
nera de ilustración, algunas modelos que lucían trajes femeninos.
Las mujeres fotografiadas, la mayoría de las veces, recibían un co-
mentario en el pie de foto, donde se les llamaba «evocación de pri-
mavera», se les tildaba –al igual que a sus vestidos– de “vaporosas”
o bien se pregonaba su hermosura como único atributo posible.
Casi siempre la sección cerraba con recomendaciones para tratar
las enfermedades de los hijos o con alguna receta para cocinarle al
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marido. En otras palabras, se multiplicaban todos los pares míni-
mos de la lógica patriarcal.

Ahora bien, ¿cómo podría entenderse que una publicación que se
autodefinía como progresista asumiera ese discurso? Hubo –a lo
largo de nueve años– intentos claros por unir las dos posibilidades
identitarias que les eran conferidas a las mujeres. Textos cargados
de vacíos semánticos y conceptuales, donde la mujer pasaba mági-
camente de ser irracional a ser la madre perfecta, de regentar el
hogar a ser una imagen virginal, o de ser ama de casa sin formación
académica alguna a tener los conocimientos necesarios para domi-
nar el mundo. En marzo de 1936, se presentó un reportaje gráfico
que exaltaba el mitin que había sido llevado a cabo el día 1 de ese
mes en el terminal Nuevo Circo; evento donde, por cierto, Cavalieri
Sanoja refirió haber tenido oportunidad de escuchar a las «agitado-
ras» de la Agrupación Cultural Femenina.

El reportaje en cuestión ocupaba dos páginas completas de la re-
vista. En el mismo, se mostraban en plano americano ciertas figuras
representativas de lo que había sido la generación del 28 y que,
posteriormente, encarnarían la elite ideológica del proyecto demo-
crático populista. Entre las imágenes de Jóvito Villalba, Alejandro
Oropeza, Elbano Mibelli y Miguel Acosta Saignes se asomaba una
figura femenina: Imelda Campos. A diferencia de lo que ocurría
con las imágenes manejadas por la publicidad en torno a las muje-
res, la secretaria de la ACF había sido fotografiada desde el mismo
ángulo y plano que sus compañeros oradores. Por otro lado, el pie
de página también presentaba una estructura equivalente a los del
resto del reportaje.

Aún más, el comentario decía «Imelda Campos, Secretaria General
de la Agrupación Cultural Femenina lee el mensaje de su gremio».
Con lo cual, en un gesto absolutamente inusual dentro de las repre-
sentaciones más comerciales, no solo se le estaba dando a la mujer
un tratamiento equitativo al que hubiera recibido cualquier otro
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ciudadano y/o actor político de entonces, sino que además se co-
menzaba a asumir la Agrupación Cultural Femenina como una or-
ganización ideológica que reclamaba –con derecho absoluto–
espacios de participación pública. Concepto que a falta de un tér-
mino más preciso era llamado, por aquellos años, “gremio”.

A pesar de ello, las jerarquías de género no eran del todo ajenas
a la línea editorial de la revista. Por ejemplo, en el número de la re-
vista Élite, publicado el 14 de marzo de 1936, se inauguraba una
nueva sección: «La página del niño». El subtítulo rezaba: «Lo que
deben saber las mujeres» y el texto iba firmado por «Teófilo
Guevara Ruiz, joven profesional de nuestra medicina». Sin duda,
leer la perífrasis verbal obligativa puesta en boca de un hombre
cuya única credencial es el título de médico, remite –una vez más–
a la noción de superioridad masculina; pese a ello, lo más curioso
del artículo aparece en el contenido del mismo. En principio, la
construcción que se hace del sujeto femenino luce, si bien externa,
muy favorable, puesto que el autor afirma:

La madre es una síntesis de lo más noble, grande y maravilloso
que existe en la humanidad: la perfecta y artística labor de Dios,
la mujer en su seno lleva la continuidad de la raza humana en
todos sus aspectos y variedades (…).

Es necesario e imprescindible, que desde el primer día del emba-
razo, la mujer se someta a una buena, conveniente y eficaz prepa-
ración prenatal, pues solo así y seguramente se podrán lograr
organismos fuertes, niños sanos y robustos al nacer, lo cual será
para éstos su medalla de salvación en la vida.

Incluso podría resultar redundante comentar la visión arquetípica
de la mujer dentro de este texto. El afán reduccionista contenido
en la deshumanización de la madre y el reforzamiento de su capa-
cidad reproductora, como marca identitaria, dejan ver que, a pesar
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de la amabilidad de los adjetivos, hay una visión jerarquizada den-
tro del discurso. Todo ello queda demostrado a medida que avanza
el texto, pues en sus últimos párrafos el autor afirma que:

La mayoría de las mujeres y madres venezolanas conocen muy
poco de los manejos y conducta que deben seguir durante sus pe-
ríodos de embarazo, y hay otras, en cambio, que a cuenta de haber
tenido varios niños ya se creen capacitadas en demasía y hasta
“profesoras”, lo cual es sólo un detalle de suprema paupérrima y
tonta vanidad, pues ellas creen saberlo todo y no saben nada. Es
indudable que una madre que haya tenido muchos niños podrá
conocer “algunos y en cierta manera escasos detalles” que le servi-
rán de paliativa utilidad en sus futuros embarazos y partos”.

Ahora bien, esta pugna dentro de una misma plataforma comu-
nicacional, en torno a la definición de la participación femenina en
el espacio público, hubiera tenido menor relevancia si la ambigüe-
dad ideológica e, inclusive, ética a la que hacemos referencia, no hu-
biera conseguido atravesar algunos textos, artículos o cartas cuya
unidad conceptual parecía incuestionable. Un artículo que pudiera
resultar muy elocuente, al respecto, apareció en la edición de Élite
del 7 de marzo de 1936. En un gesto claramente rupturista un
hombre, llamado Manuel Flores Cabrera, firmaba un artículo titu-
lado «Misión de la mujer». En él comenzaba diciendo: 

La UMA [Unión de Mujeres Americanas] trabaja porque la mujer
ocupe el puesto que le corresponde y merece al lado del hombre
y no en gradas más abajo como hasta el presente; y sin duda que
la madre de estas generaciones que han de transformar el mundo,
cambiando los viejos moldes por otros más acordes con el grado
de civilización que alcanzamos es acreedora por propios méritos a
que se la tome en cuenta y se la coloque con los honores debidos en
destacados sitios, desde los cuales pueda orientar a sus compañeras
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en sus nobles ideales y secundar al hombre en todas las empresas
tendientes a reconstruir sobre el ruinoso edificio de los prejuicios,
el nuevo y majestuoso edificio de solidaridad.

Este comienzo pareciera asomar la posibilidad de un cambio de
rol de la mujer dentro de los medios de comunicación y, en conse-
cuencia, en el imaginario nacional. A pesar de ello, en el mismo
artículo –unas líneas más adelante– Flores Cabrera afir ma que:

Es injusta la actitud del hombre frente a su compañera natural y
no es que deseemos hacer de la mujer, como las sufragistas anglosa-
jonas, ridículas marimachos; esto en manera alguna entra en nuestros
deseos de establecer el debido equilibrio entre uno y otro sexo (…).

No aspiramos a que la mujer sustituya al hombre en el puesto que
a éste le corresponde, lo que deseamos es que la mujer, sin aban-
donar sus deberes de ama de casa, tal como el hombre realiza sus
labores políticas sin abandonar sus tareas comerciales, agrícolas o
de otra cualesquiera índole; lo que queremos, en nombre de la de-
cantada justicia de que blasonamos, es que no haya preferencias,
que al cruzar juntos los senderos de la vida, no demos a nuestras
compañeras los peores lugares, los más escabrosos y ríspidos, sino
que turnemos generosamente el disfrute de lo mejor.

Este texto evidencia que ni aun los ideólogos de la democratiza-
ción podían asumir la ciudadanía como un territorio compartible.
Lo que se traslucía, además, en la restricción de los espacios de per-
tenencia, dominio y acción que ya para entonces habían sido na-
turalizados dentro del imaginario nacional. Asimismo, la referencia
constante a esa vieja construcción arquetípica que situaba a la mujer
en el espacio de las entidades embellecedoras –pues, si alguien mos-
traba resistencias a serlo, sería tildada de marimacho– funciona es-
tupendamente para explicar que el derecho a la participación no
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siempre acarreaba el reconocimiento de igualdad. Al contrario, bien
podía servir para reiterar esquemas de dominación tradicionales.

La coexistencia de diversas formas de ejercer la ciudadanía es des-
echada completamente por el autor. Según expone, el hombre y la
mujer, en tanto polaridad incuestionable, debe “turnarse” y nunca
compartir los mejores momentos de la vida. Llama también la aten-
ción a este respecto el empleo del adverbio “generosamente”, puesto
que –una vez más– se propone al hombre que cede alguno de sus
espacios para la participación de la mujer como un individuo des-
prendido y caritativo, que se deshace de lo que “naturalmente” le
corresponde. La referencia a la generosidad aparece en más de un
espacio del texto:

Comencemos a ser generosos, propendiendo a que la compañera
nuestra en otros sectores de la vida sea igualada por el voto, cuando
elijamos nuestros mandatarios, por su personería cuando acuda
ante los tribunales, y porque tenga idénticos derechos para ocupar
destinos públicos, no excluyéndola de los cargos legislativos, eje-
cutivos, ni judiciales, si aspiramos como decimos a una perfecta
igualdad social.

El cierre del texto resulta aún más desconcertante, pues deja al
descubierto que el apoyo presentado hacia la lucha por el sufragio
femenino, la identidad jurídica de la mujer y su derecho a ejercer
cargos públicos desdice el rol maternal y la obligatoriedad del cui-
dado del hogar, con lo cual, todos los alegatos presentados por el
autor, a lo largo de su discurso, se disuelven en las imágenes de so-
ledad y frustración prometidas a futuro. Promesas que, además,
van a leerse ocasionalmente a manera de temores colectivos, en las
diferentes ficciones creadas por autoras venezolanas en la década
de los treinta.

Ahora bien, aun en aquellos casos en los que el miedo al abandono
y a la indefensión fuera desestimado por las mujeres receptoras del
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discurso esta suerte de amenaza no cesaba del todo. Al contrario,
poco a poco se constituyó en una paradoja recurrente en el marco
de la expresión de las intelectuales venezolanas. Una de las figuras
más útiles para comprender este fenómeno es la escritora Carmen
Clemente Travieso, la primera mujer en recibir el título de reportera
de la Universidad Central de Venezuela, integrante destacada de la
Agrupación Cultural Femenina y autora de varios ensayos, cuentos
y artículos donde se problematizaba el papel histórico que le había
sido asignado a la mujer en la sociedad venezolana.

Curiosamente, esta es una de las primeras mujeres que consigue
atravesar la plataforma política que se había solidificado en
Venezuela después de la muerte de Juan Vicente Gómez, por eso
logró publicar algunos textos en el semanario del partido ORVE

(Movimiento de Organización Venezolana) que recogía las pro-
puestas más tenientes a la izquierda en el mapa político nacional de
entonces. El 31 de marzo del año 1936, se incluye en el semanario
una suerte de proclama firmada por Carmen Clemente Travieso
que lleva por nombre «Nuestra mujer. Llamamiento», donde co-
mienza diciendo:

He esperado en el silencio la defensa de la mujer venezolana, he-
roína anónima que ayer dijo ante Venezuela y el mundo entero su
palabra de rebeldía y de dolor. Mujer venezolana, ¡eres un com-
plejo de dolores! Comprendo lo que te pasa: estás desorientada,
amargada acaso por la poca o ninguna importancia que se dio a tu
gente; ninguna voz se ha alzado hasta hoy para proclamar ante
esta Patria de libertades que fuiste tú la que palpaste en tu propia
carne todo su dolor. Nadie dijo de tus sufrimientos, de tu rebeldía
ante las injusticias, de tu actitud dolorosa ante la impotencia y
solo ante la impotencia por contrarrestar la fuerza bruta y amena-
zadora. ¿Quién habló de tus lágrimas? ¿Quién dijo algo de tus de-
rechos arrebatados? ¿De tus sagrados derechos humanos, negados?
¿Qué voz se alzó para gritar ante el mundo que estabas crucificada
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en tu carne y en tu espíritu? Y ha de ser la mía la primera voz que
se levante para decirte: ¡Mujer venezolana de pie para defender
tus derechos!

Más adelante añade:

A la mujer venezolana se le ha negado en todo tiempo sus derechos
y se le ha reclamado amenazadoramente el cumplimiento fiel de
sus deberes. No es el momento de arrojar culpabilidades, porque
acaso la única culpable es la moral atrasada y deformada que siglo
tras siglo, generación tras generación privó en la vida del hombre,
agravada en nuestro caso concreto por los sistemas de gobiernos
despóticos que al hombre mismo negaron sus derechos. ¡Y esto
cuando la mujer del Norte y la mujer europea nos daban un aplas-
tante ejemplo de liberación y afirmación, cuando las mujeres del
mundo entero se ponían de pie para caminar al lado del hombre,
en un esfuerzo definitivo y rotundo por adquirir sus derechos de
igualdad!

Aunque a primera vista pudiera parecer complaciente, puesto que
determina el momento de la enunciación como el fin de la etapa de
exclusión del sujeto femenino de la esfera pública, sin duda este texto
propone una serie de reclamos explícitos. Por una parte, cuestiona
la condición de verdad positiva y, por extensión, de incuestionabi-
lidad de la ciencia histórica que queda reducida solo a la sistema-
tización de las actuaciones de los hombres. En segundo lugar,
propone la exclusión femenina como un fenómeno cultural de
larga data, con lo cual admite que el origen de todos esos problemas
está asociado a abusos de poder, arbitrariedades e irracionalidades
y, en consecuencia, los conflictos son solucionables con la partici-
pación activa de las mujeres.

Al menos en un primer momento, este discurso pareciera ir en
contra de la naturalización de los roles sociales, de la animalización
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de la mujer, que había sido llevada a cabo dentro del discurso pu-
blicitario, del estereotipo de la hembra irracional reforzado constan-
temente en el cine y de la irrenunciable incapacidad femenina de
pensar de manera lógica como consecuencia de su capacidad re-
productora. Aun más, aunque en ocasiones tome tintes de novela
rosa, este discurso pareciera ser innovador y rupturista, al tiempo
que demuestra estar cargado de una conciencia de género incues-
tionable. A pesar de ello, la ambigüedad se cuela cuando, hacia el
final del texto, la autora afirma:

Descartemos de una vez y para siempre las debilidades! La
Venezuela de hoy sólo nos pide nuestro esfuerzo y nuestra volun-
tad firme y decidida. Avancemos llevando en alto como una ban-
dera y con orgullo nuestra feminidad! porque acaso nuestra fuerza
resida en el sentido de haber sabido ser mujeres, mujeres en toda
una amplia acepción del vocablo, mujeres, fuente de ternura y de
comprensión, mujeres capacitadas en el sentir y en el sufrir; mu-
jeres educadoras, conscientes de misión; mujeres valerosas ante la
crudeza del destino, complejas en la alegría y el dolor, con su in-
finita capacidad de sufrimiento! Mujer-madre, mujer-esposa,
mujer-hermana, mujer-hija, mujer-novia, siempre y en todos los
aspectos de su vida, compañeras del hombre, su complemento, su
finalidad y su razón.

Está claro que para Carmen Clemente Travieso, aunque en teoría
hay una visión plural de la mujer, las únicas imágenes posibles para
pensar al sujeto femenino y, en consecuencia, para discursivizarse
en un medio de comunicación social son las que se habían produ-
cido en Venezuela desde la lógica patriarcal. En principio, reafirma
que las mujeres han sido históricamente débiles, continúa fortale-
ciendo la emocionalidad e irracionalidad del género femenino para
concluir reincidiendo en que la identidad femenina es y debe con-
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tinuar siendo relacional. Si y solo si se está en compañía de un hom-
bre, una mujer puede ser sujeto, dado que su existencia pasa por ser
mirada, construida y apreciada por el otro.

Esta paradoja se manifestará en muchos otros textos de la autora,
como por ejemplo en el artículo publicado el 21 de octubre de 1939,
en el diario Ahora, que llevaba por título «La capacidad intelec-
tual de la mujer». En este texto, si bien Carmen Clemente Travieso
afirma que «hablar de igualdad entre los seres humanos es un ab-
surdo, cuando se excluye de ella a la mitad de la Humanidad», tam-
bién asegura que «Este reto lanzado por la mujer al hombre,
desvirtúa la opinión largamente sostenida de que la mujer es infe-
rior al hombre desde el punto de vista intelectual», es decir, asevera
que sí existe algún aspecto en que la inferioridad femenina se hace
notar, aunque nunca especifica de cuál aspecto se trata.

Esta visión absolutamente tensa entre el reclamo de la individua-
lidad de la mujer, que pasaba por el descrédito de las identidades
automáticas y la reproducción de esas identidades como vía de ac-
ceso a la escritura y a la puesta en circulación del discurso dentro
de los diarios nacionales, produjo cierta movilización imaginaria
en los medios de comunicación masivos venezolanos, entre 1936
y 1945. De hecho, entre 1937 y 1948, el diario Ahora incluyó entre
sus encartados una página titulada «La cultura de la mujer». Este
espacio suponía no solo una apuesta por legitimar la “Agrupación
Cultural Femenina” frente a los intelectuales orgánicos de la de-
mocratización, sino además, una de las posibilidades de otorgarle
condición de ciudadanía a las mujeres sin que ello supusiera la re-
nuncia de sus pares masculinos a los espacios más tradicionales de
poder. Se asentará en estas páginas que, si bien las ciudadanas ve-
nezolanas requieren cierta figuración, las tareas públicas que asumi-
rán siempre estarán asociadas de manera directa o indirecta a la
función biológica de la maternidad.
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Por otra parte, aún resulta recurrente, en esta sección del diario
Ahora, la tematización de ciertas claves que fundamentan el estere-
otipo de género que asocia la feminidad y la irracionalidad. Por
ejemplo, se habla con frecuencia de la ambigüedad social frente a
la seducción o de la obligación de las mujeres de parir lo antes po-
sible. De hecho, en su artículo «Las reivindicaciones de la madre ve-
nezolana», publicado en esa página, Carmen Clemente Travieso
afirmaba:

La madre soltera venezolana, la que fue engañada o la que no supo
retener al compañero a su lado, ni convencerlo para que legalizara
su unión, está colocada en nuestro medio en una situación despre-
ciable por parte de la sociedad. Ella no es culpable de haber sido
engañada, ni tampoco de que no se hubiesen casado con ella. Tal
vez fue demasiado ingenua o no supo emplear con éxito las arti-
mañas y las falsedades que son de rigor para “atrapar” al hombre
y “hacerlo caer en los brazos del matrimonio” (...) De ahora en lo
adelante ella sola será responsable de su “pecado”. El hombre que
turbó su vida, que desgarró sus entrañas y que la abandonó en
medio del arroyo, sigue siendo honesto, honrado y digno de figu-
rar en la sociedad (1940).

Sin duda, Clemente Travieso reconoce las posibilidades femeni-
nas de seducción, el matrimonio como un deseo único y fatal del
género femenino, y el apasionamiento de la mujer como el origen
de su poca capacidad para razonar; sin embargo, existe también un
cuestionamiento de la evaluación social que se hace de estos fenó-
menos. Es decir, el discurso de esta periodista pudiera parecer com-
placiente, pues acepta que las mujeres solo dejan de casarse si el
hombre decide no hacerlo, que la mujer es dueña de una serie de
“artimañas y falsedades” que le procurarán estos deseos y, lo que
quizás resulta más contradictorio, que el sujeto femenino es objeto
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de fácil engaño; no obstante, la autora propone que ninguno de
estos elementos –que, al menos en apariencia admite como pro-
pios– debe ser evaluado de manera negativa por la sociedad, al
tiempo que les atribuye a los hombres, que detentan el poder, cierta
cuota de responsabilidad en la existencia del fenómeno.

En medio de esta polifonía se cuelan entonces al menos tres po-
sibilidades de existencia para las mujeres, en el mapa social de la
Venezuela postgomecista: la reducción a una función biológico-re-
productiva que regía dentro de la publicidad y el lenguaje cinema-
tográfico; la reducción a un objeto adorable y carente de cualquier
deseo que abarcaba desde la pureza virginal hasta la maternidad, en
su sentido más idealizado; la mujer intelectual que, si bien se ne-
gaba a renunciar a los atributos que la hacían admirable dentro de
los espacios más conservadores, producía y evaluaba discursos pro-
ducidos en torno a su figura.

La tensión entre unas y otras representaciones mediáticas, deja
en evidencia que, durante este período de la Historia de Venezuela,
el lugar de participación social de la mujer resultaba más incierto
que nunca, pues el tránsito de un estado completamente represivo
a uno que se definiera amplio y tolerante –pero que solo lo fuera
hacia los varones, mestizos, heterosexuales y productivos, como ya
se vio– convertía a las mujeres intelectuales –que, progresivamente,
usurpaban con más frecuencia los espacios de pronunciamiento
masculino– en un elemento incómodo para el imaginario, de du-
dosa clasificación y demandante de un proceso represivo que bien
pudiera desdecir los supuestos del proyecto de democratización.

La mujer sangrante, amachada y contranatura, entonces, se vio en
la necesidad de replicar a este lugar de identidad para acceder al te-
rreno de la ciudadanía en una situación menos desventajosa.
Surgieron a partir de ahí varias alternativas. Por una parte, la inte-
lectual, en ocasiones, negó su corporalidad dentro de su escritura
y, por tanto, abandonó su capacidad reproductora y sus funciones
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18 En Mil mesetas (2000), Deleuze y Guattari proponen que: «El calco sólo reproduce los puntos
muertos, los bloqueos, los embriones de pivote o los puntos de estructuración del rizoma. Véase si
no el psicoanálisis y la lingüística: el primero nunca ha hecho más que sacar calcos o fotos del in-
consciente, la segunda, calcos o fotos del lenguaje (…) Por eso es tan importante intentar la ope-
ración, inversa pero no simétrica: volver a conectar los calcos con el mapa, relacionar las raíces o los
árboles con un rizoma» (19). En el caso de las obras que aquí mencionamos, estamos refiriendo
precisamente su finalidad frente a buena parte de la recepción crítica, es decir, estamos recordando
que, si bien muchas de las escrituras fueron asumidas por la crítica académica como calcos mal
construidos, en ocasiones solo eran intentos de reconectar las manifestaciones del canon con las
otras expresiones.
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biológicas. Desde otras posiciones autorales, el sangrado y el cons-
tante fluir de humores se erigieron como una forma de identidad
para nuevas subjetividades femeninas. Se inició un juego que partía
de la condición oscura atribuida a la hembra de la especie humana
y se materializaba en el reconocimiento de sí y de la diferencia. O,
en términos más certeros, en la construcción de un “yo” en los már-
genes de lo abyecto, lo antihigiénico y lo marginal en todos los sen-
tidos de estos términos.

La inestabilidad de las representaciones de la época, generó, den-
tro del movimiento de narradoras venezolanas que emergía enton-
ces, una serie de escrituras que bien pudieran ser leídas como
calcos18 de los textos canónicos de Rómulo Gallegos, Miguel Otero
Silva o, inclusive, de Guillermo Meneses. De hecho, buena parte
de la recepción crítica de estas obras destinaba todos sus esfuerzos
a demostrar su cercanía o lejanía hacia los referentes literarios más
inmediatos; no obstante, la tematización de la identidad dentro de
estas narraciones, su cuestionamiento y la tensión permanente,
entre el acto de escritura y la resistencia a generar nuevas formas
opresivas, le dio otro carácter, si no a todas, a buena parte de las es-
critoras de esta generación.



19 Al respecto, resultan muy iluminadores los siguientes trabajos: La literatura de la otredad: cuen-
tistas venezolanas 1940-1956 (1992) de Luz Marina Rivas y El hilo de la voz: antología crítica de es-
critoras venezolanas del siglo XX (2003) de Ana Teresa Torres y Yolanda Pantin, donde se ponen de
manifiesto las diferencias radicales que caracterizaban el aparato crítico dirigido a la escritura de
los hombres –cuyo objetivo principal era la disquisición de la escritura en sí– y el dirigido a la es-
critura de las mujeres –definidas por entonces como un híbrido entre el animal y el ciudadano.
Ciertamente, a medida que avanza el siglo XX, esta tendencia se fue modificando en espacios como
la Academia y la crítica pero, aunque la condición humana de las venezolanas cada vez fue más acep-
tada, los estudios literarios, hasta muy entrado el siglo, no se ocuparon de la obra sino del sujeto
de la enunciación. Un ejemplo claro de ello lo constituye la publicación de Ángel Mancera Galletti
(1958), donde en el espacio dedicado a la escritura de Blanca Rosa López Contreras, a diferencia
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II. Tres realidades de proletaria: autoescritura en Caminos de Elinor
de Monteyro

Uno de los ejemplos más claros lo constituye el libro de cuentos
Caminos (1938) de Elinor de Monteyro, donde la representación
de la mujer intelectual, productora de símbolos y dueña de una
subjetividad clara, que le permitiera ser reconocida por los círculos
de poder, adquiere una serie de significados, se apropia de ellos, los
problematiza hasta el extremo de demostrar su inestabilidad, para
finalmente –desde la exposición de la voluntad– asumir alguno
como propio. De hecho, aunque se expongan hacia el final de cada
texto –y con ello, se intenten delimitar los cuentos como unidades
de sentido completo–, bien sea su fecha de escritura, bien sea el
nombre de la autora, resulta imposible la lectura del libro de forma
fragmentaria. Las historias constituyen un rizoma indisociable y
en permanente movimiento, que desde el propio título del libro
dejarán clara su necesidad de transitar, desplazarse o, en términos
más certeros, huir de la representación.

Probablemente esto justifique el silenciamiento absoluto que la
crítica, tanto académica como mediática, ejerció sobre la escritura
de esta autora. Como se ha mencionado en otros estudios que abar-
can este período de la literatura venezolana (1936-1945)19, la crítica
literaria –referida a la escritura de mujeres– solía desplazar su objeto



de lo que ocurre en los apartados acerca de los grandes escritores nacionales, no se revisa la narrativa
de la autora, sino que solo se habla de su «tenacidad y constancia en pro del movimiento femenino»
(363).
20 Resulta imprescindible hacer un par de acotaciones. Por una parte, Entre la sombra y la esperanza
no fue publicado con el seudónimo –o, mejor dicho, bajo la subjetividad jurídica– de Elinor de
Monteyro, sino que fue firmado con el nombre legal de la autora: Blanca Rosa López. Es decir,
cuando Rafael Clemente Arraiz fija su vista sobre esta escritura ya su productora tenía un rostro; por
la otra, para el momento de publicación de esta obra, a diferencia de lo que pasaba en 1938, cuando
se edita Caminos, el espacio femenino dentro del campo cultural venezolano se encontraba mejor de-
limitado. El texto se adscribe a una institución –más o menos legitimada dentro de los espacios de
poder– y aparece con el aval de la Biblioteca Femenina Venezolana, con lo cual, aunque fuese para
demarcar los territorios de participación de los intelectuales hembra y varón, existía una necesidad
dentro del canon de discursivizar, normatizar y clasificar esas nuevas expresiones femeninas.
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de análisis pues, a la vez que prometía al lector referir una escritura,
dirigía la mayoría de sus cometarios bien fuera a “enseñar” a las au-
toras la manera correcta de escribir, a describir el aspecto físico de
las mujeres que narraban o, la mayoría de las veces, a reflexionar
sobre su belleza.

Por eso mismo, el hecho de huir de la representación hace de
Elinor de Monteyro un ente inasible por el aparato crítico. Así
pues, al no tener rostro, no solo Caminos sino también sus otras
novelas, libros de ensayos y de cuentos –a excepción de Entre la
sombra y la esperanza (1944) que fue reseñado en un tono eviden-
temente didáctico por Rafael Clemente Arraiz en la Revista
Nacional de Cultura20– quedaban excluidos de cualquier referencia,
reflexión o evaluación, tanto en los diarios de circulación nacional
como en las revistas especializadas.

En el aspecto formal, Caminos pudiera parecer un libro de cuen-
tos tradicional, además de un texto ligero digno de un sujeto feme-
nino. El punto de partida de esta obra es una dedicatoria fácilmente
asociable a cualquiera de las escrituras utópicas del postgomecismo,
ahí, la autora habla de los «caminos de la Humanidad, polvorientos
hoy, claros mañana, de un devenir mejor: bueno fuerte y justiciero»
(4), con lo cual pareciera estar avalando la idea de proyección,
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asociada indefectiblemente en esos años a la noción de patria y de
venezolanidad, aún más, estaría aceptando los elementos funda-
mentales de esta idea como la prospección temporal, la “evolución”
y la justicia.

A pesar de ello, desde la dedicatoria misma surge una serie de
elementos que remiten a los afueras del texto y lo cargan de un
nuevo significado. Por una parte, esta dedicatoria, que va dirigida
a los padres, hermanos y compañeros de espíritu de la autora, no
está firmada con su nombre legal. La identidad jurídica de la autora
–de la que hablaremos largamente más adelante– es suplantada, en
principio, por un pseudónimo que en esta dedicación se reducirá
a las iniciales «E. de M.». Este elemento, indudablemente sobreco-
dificado, se erigirá como la identidad que avale las filiaciones y
alianzas referidas en el texto de la dedicatoria, además, la promesa
de un devenir mejor. Despojada de sus referentes más inmediatos,
la autora quedará diluida en la letra pura y desde ahí podrá suscribir
la noción de porvenir.

Asimismo, el empleo del plural al momento de designar la obra
–y hablar de “caminos” y no de “un camino”– anuncia lo que qui-
zás será el hilo conductor de todas las historias: la diversificación de
las identidades, de las subjetividades y del “yo”, el cual se inicia con
la dilución del significante en una construcción que carece de cual-
quier referente “E. de M.”, y que será tematizado desde la cons-
trucción de la primera historia, además, divorciado por completo
de las nociones fundamentales de futuro que se prometen dentro
de la dedicatoria. En efecto, el cuento «Caminos» desde su primer
párrafo da cuenta de ello:

Una risueña inconsciencia era la línea acentuada de su psiquis.
Envuelta en esa línea, tenía un soñar vago, una proyección de por-
venir. Eran tres los caminos soñados: artista en Hollywood; un
hombre rico –mas era latina y no desligaba el buen casamiento-
amor–; y como si fuese un caucho de repuesto, de fallarle los otros,



un puesto de importancia y buena paga. Si su soñar tonto la si-
tuaba en Yanquilandia lo presente la traía a Caracas, pues Celia
Martínez trabajaba: mal pagada vendedora de un turco. Era una
obrera con resabios de burguesa (5).

Resulta más que obvia la agresiva problematización que lleva a
cabo la autora del estereotipo de la mujer venezolana y, aún más,
de las ideas de futuro y utopía que refiere en la dedicatoria. La «pro-
yección de porvenir» en este cuento equivale a una suerte de delirio,
que si bien cumple con el perfil de la intelectual también lo hace
con el de la mujer convencional dentro del imaginario forjado en
los años 1936-1945, al tiempo que se contrasta con la realidad tan-
gible que sufre el personaje. Se trata de un sujeto femenino con
discurso, voz, rostro y deseos codificados que, a diferencia de la au-
tora, tiene nombre y apellido. Una seña de identidad si se quiere
convencional y que, por tanto, abre la puerta a la clasificación de
“mujercita”, “obrera”, “alienada” o “burguesa”.

Empero, la fabulación y el discurso de este sujeto se desvanecen
frente a un exceso de realidad. En la construcción del cuento do-
mina el presente, pues Celia Martínez es, sin derecho a reclamo,
una mujer que ya ha entrado dentro del espacio público y se ha
adscrito a la masa obrera. Así, su “yo” no se constituye en un pro-
blema para el imaginario. Sin embargo, la desestabilización de este
ente concluido se inicia en el tono irreconciliable que le otorga la
voz narrativa al porvenir delirante frente a la realidad.

Precisamente por ello, a pesar de tratarse de una subjetividad con-
cluida, la producción de discursos de esta mujer desencadena una
serie de sucesos que desembocan en su sacrificio21 –como ocurrirá

21 Estamos empleando la palabra “sacrificar” en su sentido más antiguo: sacer-facere o “hacer sa-
grado”, lo que en términos más contemporáneos equivaldría más o menos al verbo “exiliar”. Como
propone Giorgio Agamben, en Homo Saccer (1998). En la antigua Roma se empleaba esta expresión
para referir a aquellos individuos que como castigo a sus crímenes habían perdido la condición de
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hombres. Esta pena, además, traía consigo la degradación absoluta en términos judiciales, pues
nadie sería castigado si asesinaba a un homo sacer (hombre sagrado) que vagara por los márgenes
de la urbe. En el caso que nos ocupa, hablamos del deseo manifiesto de huir, expresado por la ma-
yoría de las subalternidades que circulan en estas ficciones. Un deseo penado por el aparato discur-
sivo de la reciente nación con la omisión, el silenciamiento y, finalmente, la expulsión del imaginario
de aquellas subjetividades que lo expresaran. 
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con buena parte de los personajes femeninos diseñados por Elinor
de Monteyro. Quizás el primer elemento de la anécdota, que resulte
inquietante y conduzca a ello, sea la expresión política de este per-
sonaje. Celia Martínez, dado el carácter conclusivo de su subjetividad,
es reconocida dentro del espacio público como un ente productor
de discursos y su palabra es asumida como un valor de cambio:

Un tanto en broma, otro tanto en pose jocosa, se encontró un día
diciendo ironías a costa del régimen imperante (...) Y una semana
más tarde, salía de Venezuela. Detrás dejaba a su tía –madre no la
tuvo, sí madre que la crió–, quedaba en cama enferma del dolor,
del disgusto, del miedo... Como otros hermanos en patria: el des-
tierro ¡Una ironía! Ella, que llevaba risueña inconsciencia, una cara
pícara color de aceituna y un fino aire de caraqueña (5-6).

Curiosamente, la voz narrativa reitera una y otra vez la incons-
ciencia del personaje en cuanto a sus límites subjetivos y el carácter
casi involuntario de su perfil barbárico. Sin duda, el hecho de tra-
bajar dentro del espacio público en una labor que –a diferencia de
lo que ocurría con la docencia y la enfermería– resultaba imposible
de adscribir dentro de la profesionalización de las funciones mater-
nas, así como acceder a la educación superior y desde ahí emitir
opiniones de carácter político, suponen la intrusión en un territorio
que, indudablemente, el imaginario venezolano de los años treinta
nunca admitiría como de Celia Martínez ni de ninguna otra sub-
jetividad femenina.



El cuento, entonces, no solo habla de un régimen político ante-
rior derrotado por ese nuevo proyecto de democratización, sino,
además, formula que el hecho de usurpar el “poder del padre” al
momento de ganarse la vida, estudiar y expresar ideas políticas –en
cuya gestación no se ha tomado parte– será severamente castigado,
aunque no haya conciencia al momento de cometer tales acciones.
Aún más, el conocimiento o la conciencia adquirida posterior-
mente solo servirá para reconocer que los métodos y las propuestas
del poder son inmodificables, sin importar que cambie el nombre
de los poderosos:

Por la 5ª Avenida pasaban damas elegantes, envueltas en buenas
pieles: muralla al frío intenso. “¿Dónde está la justicia?”, pensó. Las
pupilas endurecidas de desesperación se clavaron en los zapatos
roídos y en las manos agrietadas. “¿Quién es el autor de estas te-
rribles injusticias?” Los unos con millones; los de abajo, hambrien-
tos. Los de arriba, todo; los de abajo, nada (10).

En esta reflexión se encuentra implícito el gesto desestructurador
que acompaña en el cuento cualquier promesa de porvenir. El con-
tenido de la dedicatoria y del primer párrafo del cuento se ponen en
tela de juicio, es más, los pensamientos del personaje se enmarcan
fuera del territorio dominado por la dictadura. La conciencia de
minoridad sobreviene al protagonista cuando circula por las calles
de los Estados Unidos, donde –al menos en teoría– la democrati-
zación era un hecho considerado por muchos digno de emulación,
incluso, hasta por algunos de los pensadores del antigomecismo
venezolano.

Debido a ello, el exilio, la dureza de la vida y el proceso de exclu-
sión progresivo, del que es víctima Celia Martínez, no podrían ser
entendidos dentro de esta historia como un aval al proyecto demo-
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cratizador de los años treinta y cuarenta –a diferencia de lo que
ocurre en otros cuentos de autores como José Rafael Pocaterra, el
mismo Miguel Otero Silva o, incluso, Uslar Pietri. Al contrario, la
degeneración subjetiva del personaje femenino solo podrá ser leída
como consecuencia de los métodos de legitimación del poder –in-
modificables a corto plazo, dado que trascienden la geografía y la
política nacional.

Tal y como ocurría en la prensa, dentro de esta historia, la mujer
productora de sentidos, particularmente aquella que es reconocida
como subjetividad dentro del campo intelectual, traversa una serie
de dicotomías –civilización/barbarie, dentro/fuera, espacio pri-
vado/espacio público, racionalidad/animalidad– que habían sido
reactivadas por el proyecto de democratización nacional, nacido
tras la muerte de Gómez para instituir su legitimidad. No es de ex-
trañar, entonces, que el imaginario naciente no tuviera un lugar
prediseñado para ella.

De aquí que la construcción de este cuento y el reflejo de la de-
generación subjetiva traigan consigo el control y la posterior mo-
dificación del deseo. La búsqueda de reconocimiento en cualquier
molde subjetivo propuesto por la sociedad o, lo que es lo mismo,
la elección de cualquier propuesta de porvenir, se muestra en la his-
toria como una condena a la desaparición segura:

Ayer, tres sueños de burguesa; hoy, tres realidades de proletaria.
Una realidad que toca a rebato. La vida, con campanadas enlo-
quecedoras, retumba en el presente (...) Los brazos se alargan en
decaimiento. Abiertos tiene ahora los ojos, muy fijos... Y sobre la
nitidez de la nieve ve delineados, en casi realidad, esos tres caminos
de nuestra “civilización”, tres caminos de un moderno “Infierno”:
Hambre. Limosna. Prostitución (11).
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Por supuesto, este proceso de reubicación de los valores funda-
mentales del proyecto democratizador, como la modernidad y el
progreso, a la par del deterioro y la exclusión vividos durante la
dictadura, evidencian la superación de un dualismo sobre el que
se sustentaban, para entonces, las obras canónicas herederas del
regionalismo. Gesto que abre el espacio hacia la multiplicidad que
caracteriza este libro de cuentos. Con este final –quizás el único
conclusivo de todos estos relatos– la autora indica que un ejercicio
de poder determinado, aunque se valga de cualquier etiqueta para
legitimarse, llevará siempre consigo un proceso de marginación
inevitable.

No puede ser casual, en tal caso, que a esta historia le siga el texto
más abiertamente autoescritural del libro. El segundo cuento de la
colección se llama «Nuestra Señora de la Sombra», bajo el título
aparece un epígrafe explicativo que, tras una primera lectura, pu-
diera lucir con intenciones legitimantes: «Cuento leído por la escri-
tora venezolana, señora Blanca Rosa López Contreras, en el acto
celebrado en el Ateneo de Caracas en su honor» (13).

El epígrafe en cuestión deriva muchas posibilidades de lectura.
Quizás lo primero que salta a la vista –por tratarse de un término
que no ha sido empleado hasta entonces en el libro– es el uso de la
palabra “señora” para referir tanto a Blanca Rosa López Contreras
como a la “señora de la sombra”, personaje protagónico que durante
el transcurso del cuento se develará como la muerte. Ahora bien,
por el tono del epígrafe se descubre la clara intención de la autora de
dividir su posición autoral –identificada con el significante “Elinor
de Monteyro” en un principio y reducido a “E. de M.” en un se-
gundo momento– y el significante elegido por la sociedad para de-
signar su subjetividad jurídica “Blanca Rosa López Contreras”.

Ciertamente, dentro de la literatura venezolana, durante los años
1936-1945 el uso de los seudónimos se hizo frecuente entre las es-
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critoras. Basta con pensar en autoras tan conocidas como Lucila
Palacios o en el emblemático caso de Dinorah Ramos22 para recor-
darlo; con todo, el uso del seudónimo dentro de la escritura de
Elinor de Monteyro pareciera gozar de un elemento adicional. En
principio, elegir otra forma de llamarse suponía, de alguna manera,
desconocer la filiación como un ancla identitaria pues, al cambiar
su nombre, esta autora estaría dejando de ser “la hija de Eleazar
López Contreras”.

De hecho, si algo caracterizó la participación social de esta escri-
tora fue su deseo manifiesto de desmarcarse de la identidad paterna,
patriarcal y patrilineal, a partir de la cual se le quiso definir. Por
eso mismo, en sus apariciones públicas –donde en más de una oca-
sión aclaró que se llamaba Blanca Rosa López Wolkmar y no Blanca
Rosa López Contreras– no solo denigraba del gobierno de Juan
Vicente Gómez, donde su padre había sido ministro de Guerra y
Marina, sino que también se pronunciaba públicamente acerca de
las inestabilidades del proceso de democratización liderado por
Eleazar López Contreras en el año 1936, al tiempo que recalcó,
tanto en sus escrituras de ficción como en sus participaciones como
sujeto social, la exclusión que conllevaba ese proceso.
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en Espejo rodante, tiene la función de rendir un homenaje a Gabriela Mistral, con lo cual, el uso
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En otras palabras, el hecho de emplear un seudónimo para la pu-
blicación de Caminos y de (re)presentar –o traer nuevamente al
presente– a Blanca Rosa López Contreras no como una identidad
concluida, sino como un elemento puramente discursivo –que,
dicho sea de paso, es producido y no encarnado por la autora–, re-
vela el proceso autoescritural que se lleva a cabo en este libro.
Hecho que, además, se ve reforzado cuando se sitúan en una misma
categoría a la “señora” Blanca Rosa López Contreras con la “señora
de la sombra”, quien se inscribe en un espacio irracional, casi deli-
rante, a lo largo de todo el cuento.

Igualmente, no deja de ser llamativo que –aun cuando se trata del
segundo cuento del libro y no del último– el nombre de la autora,
Elinor de Monteyro, se reitere al final de «Nuestra Señora de la
Sombra». La referencia aparece tras el último párrafo del cuento,
cuando la protagonista de la historia, Olga Ramos –posteriormente
diagnosticada de desequilibrio mental y recluida–, ya ha reducido
su nombre a las iniciales O.R. para firmar una carta, tal y como lo
hizo la autora en la dedicatoria. Sin duda, el hecho de transcribir
y, eventualmente, glosar la carta de la protagonista, para luego rei-
terar la identidad empleada como posición enunciativa dentro de
este cuento, ubica al “yo” construido por la autora bajo ese umbral
donde nuevamente estallan las dicotomías sobre las que se funda-
mentaban, en esos años, la representación mediática de la mujer.

Elinor de Monteyro será una “traductora” dentro de esta historia.
Será capaz de extraer de un espacio de irracionalidad casi absoluto a
Olga Ramos, inscribirla dentro de un discurso ceñido a las exigen-
cias de la lógica patriarcal y darle luminosidad dentro del imaginario.
Ciertamente, no se trata de un proceso de adscripción a ninguna
categoría identitaria prediseñada. Olga Ramos continúa, además por
elección, recluida en los márgenes de la ciudad. No obstante, por
medio de este cuento, el poder enunciador se desplaza hacia el es-
pacio de O.R. ficcionalizando una carta, es decir uno de los géne-
ros, discursivos hasta entonces permitido para las subalternidades.
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Elinor de Monteyro inscribe a este personaje femenino dentro del
registro mayor de la narrativa de ficción.

Desde el comienzo mismo del cuento, la voz enunciadora sugiere
la inestabilidad subjetiva del personaje y la posibilidad de desarti-
culación que lo acompañaba. Ante lo siniestro, Olga Ramos se des-
prende del “yo”, para quien «ese goce de la vida era como un gesto
de rebeldía ante oculta inconformidad, como olvido de una bús-
queda inútil» (13). Uno de los elementos más interesantes de esta
historia radica en que el sujeto nunca se enfrenta a lo real ni a nin-
gún deseo no codificado. Su descomposición se inicia por el diálogo
con un discurso concluido –una película titulada Dolor de la
muerte–, lo que pone en evidencia el deseo de la autora de explorar
el significado del ser en distintos espacios del saber.

No hay –al menos en esta historia– un reto a la representación,
sino una apuesta por comprender qué ocurre con las pulsiones, con
los seres que son codificados y decodificados dentro de cada dis-
curso e, inclusive, qué ocurre con la individualidad en cada espacio
del conocimiento. Justamente, Olga Ramos se relaciona con un
discurso y se desarticula, en consecuencia es evaluada socialmente
y, más adelante, revisada por la ciencia médica. Propiamente dicho,
la parte rupturista de esta historia recide en otorgarle el poder de la
escritura a ese personaje para que hable de sí, tal y como lo hacían
las intelectuales venezolanas de los años 1936-1945.

Estructuralmente, la carta cumple con todos los requisitos auto-
biográficos instituidos desde el canon, pues se inicia con el lugar y
la fecha de nacimiento, refiere las lecturas realizadas, habla de algu-
nos elementos de identificación reconocidos como autoridad hasta
que, finalmente, el personaje alcanza su realización. Además, con-
serva el tono profundamente iniciático y epopéyico que define las
autobiografías tradicionales. A pesar de ello, la arbitrariedad que
se le atribuye a estos sucesos, la conciencia política del personaje
que le permite construir de manera discrecional tanto el discurso
como sus referentes, aunado a que el producto final del texto no es
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23 En La cámara lúcida (1990), Roland Barthes aporta la noción de punctum, definida como una
«herida, este pinchazo, esta marca hecha por un instrumento puntiagudo (…) punctum es también
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un sujeto, sino una alegoría de la enfermedad psiquiátrica, revelan
el carácter deconstructor del cuento.

Todo ello permite que se contagie, nuevamente, la ficción con la
teorización del lenguaje y de los otros fundamentos del imaginario:

Lo que no podemos comprender lo rodeamos de tinieblas. Las re-
ligiones tienen misterios, lo ignoto del “Allá”, sombras, y las almas
son fantasmas. Por eso la ignorancia es penumbra. Los hombres,
grandes en ignorancia, grandes en soberbia, crean el misterio. De ahí
la imagen de la muerte: las cosas no son en sí, sino la idea de que nos
hayamos fabricado de ellas. Liberé mi espíritu –un catorce de mayo–
de una cadena vieja como los primeros hombres, cadena de sólidos
aretes: los prejuicios. Negruzca como la ignorancia (15-16).

Esta afirmación, acompañada de comentarios como «La muerte
no es la muerte, es ‘mi’ muerte» o «yo he destruido la muerte que nos
fabricaron» (16), en diálogo con el juego de identidades que se cons-
truye en el marco de este cuento, ponen de manifiesto la relación
entre enunciación y sujeto que subyace a esta autoescritura. La
identidad no es inmodificable, ni siquiera es del todo una categoría.
En este cuento se puede leer que existen espacios identitarios que
cada individuo puede asumir o construir por medio del lenguaje.

A partir de este reconocimiento, se hace posible que la mujer “sa-
crificada” del primer cuento, si bien continúe huyendo, logre esta-
blecer un lazo afectivo que le permita apropiarse del discurso. Es
cierto, O.R., como se explica al final del cuento, desaparece súbi-
tamente; con todo, antes de hacerlo establece una serie de vínculos
entre el “yo” que se acaba de construir y otra serie de elementos
extratextuales que llaman a pensar en un punctum23:



pinchazo, agujerito, pequeña mancha, pequeño corte, y también casualidad. El punctum de una foto
es ese azar que en ella me despunta (pero también me lastima, me punza)» (58-59). En el caso que
nos ocupa, la carta ficcionalizada dentro de este cuento bien podría funcionar como ese elemento
inquietante que remite a las afueras del texto. Definitivamente, la presencia de estas alianzas azarosas
y hasta ocasionales, su referencia parcial y no analítica, la equiparación de personajes de ficción, líderes
políticos avales de discursos totalizantes, científicos, músicos y aventureros, llevan de alguna forma
a olvidar el discurso metafísico que, al menos en la dimensión anecdótica, subyace a esta escritura.
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Llamadme loca. Todo ser superior que va por sobre nuestras cabezas
lo es. Loco fue Galileo y Colón, Beethoven, Hamlet. Loco es Gandhi,
y loco fue Lenin. Loca seré. Vosotros sí, vosotros que apretáis los
ojos en ceguera furiosa, vosotros que teméis, que no entendéis.
“Hágase la luz” y la luz fue hecha en mí. Quizá –en centurias por
venir– se haga en vosotros, por obra y gracia de Nuestra Señora de
la Sombra (17).

Este párrafo que funciona como el cierre de la carta, bien pudiera
ser leído en un tono analítico y fundador. Es decir, bien podría en-
tenderse el discurso del personaje, tanto más si se ubica el adjetivo
“superior” en el centro del texto como conclusión de la creación del
“yo” y como producto de la clasificación de su entorno entre locos
y no locos. Sin embargo, la mezcla indiscriminada de categorías y
la intervención de polaridades como vida/muerte, ficción/realidad
o poder/subalternidad, por medio de la enumeración de los referen-
tes, diluyen la lectura de este último pensamiento como esfuerzo
normativo y logran plegar, una vez más, el cuento.

El tono casi delirante de la carta niega cualquier ejercicio de poder
que pudiera ser atribuido a O.R., más aún si se tiene en cuenta que,
tras la lectura de su carta, se intenta ubicar su ser dentro del saber
médico, pues aparece la firma del personaje e, inmediatamente, la
voz narrativa asegura que «Así quedó explicado lo que dieron en lla-
mar su neurosis» (17); contrariamente, la desaparición posterior
de O.R. le regresa su carácter inaprensible, con lo cual se abre otro
de los elementos reiterativos del libro de cuentos: la relación del



“yo” consigo mismo. Efectivamente, este elemento se constituirá
como fundamental en la tercera historia.

Puesto en perspectiva, el cuento «Polvenil», el tercero que aparece
en el libro, comienza a funcionar como una representación pesadi-
llesca de este “saber de sí”, marginal e incontrolable, que se introduce
en la segunda historia. La muerte, despojada de toda la mistifica-
ción que recibe en «Nuestra Señora de la Sombra», es también un
detonante dentro de esta historia, solo que ahora, el lugar de la tra-
ducción que ocupan sucesivamente la voz narrativa y la firma de la
autora, en el cuento anterior, permanece vacante, con lo cual la au-
torreflexión continúa girando en torno a sí y, por eso mismo, per-
manece inaccesible.

La estética de lo grotesco, tan empleada en décadas anteriores, se
deshace en el carácter cotidiano y hasta convencional que se le atri-
buye a la muerte en este cuento:

Los gritos angustiosos se pierden en el fragor. El cuerpo del hom-
bre cae, envuelto en nube polvorienta. Un tumulto se sigue. Al
quitar los escombros, aparece con la cabeza destrozada. La mujer
de Asunción está lejos y todo se calma de pronto ¿Qué más da uno
de más o de menos que se vaya? Carne de trabajo hay en exceso.

Se ha roto la monotonía del día (20).

Ciertamente, la indiferencia de la voz narrativa pareciera buscar
un efecto paradójico que interpele al lector –al menos en una lec-
tura superficial–; pero el carácter indigerible que se le atribuye al dis-
curso de la subalternidad hace que este episodio y el despido del peón
–que también precede al estribillo: «se ha roto la monotonía del
día»– se conviertan en elementos inasociables y se diluyan dentro
del cuento como parte de la atmósfera que define la imposibilidad
de futuro. De hecho, si se tiene en cuenta el tono autorreflexivo
que atraviesa todo el libro, bien se podrían asumir estos fragmen-
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tos como asomos de la violencia que será recogida hacia el final
del relato.

Igualmente, el personaje que ejerce el poder dentro de estas his-
torias no solo renuncia a su nombre, sino también a su rostro. Es
decir, el personaje, que debería estar encargado de perfilar un “ser”
y un destino dentro de la historia, se ve desplazado por una presen-
cia no subjetiva, en la que esa individualidad por designar –nómada,
errante y, a pesar de responder al nombre de Félix, definitivamente
en diálogo con los dos personajes femeninos anteriores– no es capaz
de reconocer ningún punto de encuentro. Por ende, el futuro mar-
cado por una grafía cuestionadora en el cuento determinará la sus-
pensión y no la conclusión del discurso, pues se habla de “polvenil”
y nunca de “porvenir”.

“Saber de sí”, dentro de este cuento, no se adscribe al espacio
otro, como ocurría dentro de «Nuestra Señora de las Sombras», ni
siquiera se hace posible tras la renuncia al conocimiento formal y
a la racionalidad, sino que esta forma de conocimiento se presenta
como un hecho tan abiertamente simulado que anuncia su propia
imposibilidad de realización. El arraigo, artificioso y voluntario en
este caso, será el punto de negación fundamental de la prospección
del tiempo y, por tanto, del desarrollo de una subjetividad:

—¿No piensas en hacerte un porvenir humilde?
Félix no entendía bien:
—¿Yo, señol?

Ahora sí comprendía. Y se sonrió. Miró al interior de la pieza, el
suelo de tierra, la pared de vigas, el techo de paja. A la luz enfer-
miza del quinqué, su mujer, cetrina y sucia, iba de esquina a es-
quina en continuo quehacer (…) Pensó en Pepe, en Asunción, en
los capataces y en la farola de fuego; en el cantar del gallo, en la pica,
en la piedra, en el chirrido de la maquinaria que le sonaba en la ca-
beza como si fuese de caracol.
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Por eso sonreía. Si hubiese tenido más malicia, hubiera sido una son-
risa de ironía. “¿Un polvenil?”..., dijo casi en voz alta, y no más (22).

Se hace evidente, entonces, en toda esta escritura, el deseo mani-
fiesto de Elinor de Monteyro de posicionarse frente a la tradición
regionalista. Por ello, a lo largo de estos tres cuentos, la subjetividad
como construcción rígida se ha ido diluyendo, cada vez se percibe
menos la intención de perfilar un “yo”, pero sigue resultando obvio
el gesto exploratorio. Dentro de esta tercera historia, de forma más
violenta que en los anteriores, se explora la posibilidad de develar
los elementos constitutivos del “yo” en los diferentes espacios y do-
minios discursivos. En otras palabras, hasta este tercer cuento, aún
más si se lee cuidadosamente el final del mismo, Elinor de
Monteyro pone de manifiesto la incapacidad de construir un “yo”
visible en el campo cultural, desde la migración y la aceptación de
cualquiera de las identidades perfiladas desde el poder, desde el
confinamiento y, finalmente, desde la sujeción del cuerpo y los
pensamientos.

Ni Celia Martínez, ni O.R. ni Félix son capaces de autodesignarse
sin perder visibilidad en sus espacio de acción y, lo que es aún más
grave, el tono barroco y autorreflexivo que acompaña estas escritu-
ras develará, en el marco de una expresión cada vez más agresiva,
la prohibición explícita de crear un “yo”. En principio, existe un
hilo conductor que atraviesa estas tres historias y permite compren-
der la dificultad de autoconstrucción dentro de determinados es-
pacios: la vida biológica. La muerte, tematizada en los tres casos,
primero como algo doloroso e inevitable, luego, como algo deseable
y construido, pero estigmatizado por quienes no lo entienden, y, fi-
nalmente, como algo cotidiano que ha perdido entre sus atributos
la alternativa de negar un futuro que ya no existe, supone uno de
los elementos de presión que impiden la emergencia subjetiva de las
subalternidades.
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El miedo a la desaparición subordina cualquier deseo y cualquier
posibilidad de desarrollar un discurso. Quizás, por eso mismo, los
pocos espacios de autodesignación, sugeridos a los personajes mar-
ginales no identificados que circulan en estos textos, se fundan a
partir de la devaluación de la vida biológica. Al igual que el resto
de las anclas identitarias que se le ofrecen para sobrevivir a estos per-
sonajes, la “vida biológica” será leída, en los escenarios propuestos
por Elinor de Monteyro, como una de esas tantas construcciones
discursivas que están cargadas de gestos represivos y normatizadores.

Se reitera pues, en estos cuentos, una lectura ideológica de los có-
digos constitutivos de esa economía simbólica que –según se acusa
a lo largo de Caminos– regía la estructura subjetiva en los años
1936-1945. La muerte, como se ha visto hasta ahora, constituye
uno de esos valores de cambio que, una y otra vez, volverán en esta
historia. Consecuentemente, esta construcción perderá su conno-
tación mística y quedará reducida a una pura transacción que,
como tal, podrá ser usada para atemorizar desde el poder o para
generar una posibilidad de existencia en la subalternidad.

Por tanto, no es casual que en el cuarto cuento, titulado «Cobardía»,
la carga semántica que acompaña a la muerte, aunque se mantiene
aparentemente ceñida a la visión occidental –pues el personaje que
sobrevive a la muerte de su amiga siente compasión por su falleci-
miento–, logra transformar algunas relaciones de dominación en
relaciones afectivas. Con lo cual se pondrá de manifiesto la insufi-
ciencia de cualquier patrimonio simbólico que pretendiera otor-
garle un significado a la vida, pues el carácter de estos discursos se
evidenciará como puramente convencional. Es de hacer notar que
este personaje femenino, aunque se encuentre sometido a una vio-
lencia mucho más simbólica, será una de las pocas subjetividades
femeninas que tendrá alguna visibilidad en el espacio público, de
modo que al aceptar esas condiciones se mostrará mucho más co-
accionada que los otros subalternos.
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En principio, las dicotomías, contra las cuales se ha atentado a lo
largo de toda la escritura del libro, reaparecen en este cuento. No
se construye entonces una subjetividad femenina, sino dos subje-
tividades polarizadas, extremas e irreconciliables. Al igual que los
personajes protagónicos de los otros cuentos, ambos personajes pre-
sentan una identidad bien definida. Dora Vázquez y Marta Rojas
serán presentadas por la voz narrativa como:

si iguales en edad, distintas en carácter.

Los padres de Dora Vázquez se establecieron en la casita de Los Dos
Caminos, destartalada y fea, a raíz de su nacimiento. Con la com-
pra de un terreno, y construida la quinta –comprobante de su di-
nero y posición social–, los Rojas se mudaron a la acera de enfrente.

Las niñas fueron obligadas compañeras de juego. En Marta Rojas
se presentía ya la mujer espigada, vanidosa y linda: el adorno so-
cial. Encogida y timidona la otra, con marcada tendencia a la re-
signación: burro de carga aguantador y manso (23).

Resulta más que obvia esta polarización, muy antigua entre las re-
presentaciones de mujeres en los medios de comunicación social,
que separa a la mujer virtuosa y fea de la mujer frívola y bella.
Asimismo, las relaciones tan frecuentes dentro de la literatura ca-
nónica de los años treinta, que contraponían la ingenuidad, la
pobreza y la bondad a la frivolidad femenina y a los vicios y la in-
salubridad que acarreaba, se describen de manera casi idéntica en
este párrafo introductorio del cuento. Todo esto, aunado a los celos
irracionales de los personajes femeninos, su desesperación por ca-
sarse y a su empeño por disputarse el amor de un hombre.

Sin embargo, la muerte, una vez más, aparece dentro de la histo-
ria y desarticula el proceso de construcción subjetiva que parecía
tan cohesionado en este cuento. Contrariamente a lo que debía
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ocurrir en el marco de la escritura folletinesca, el personaje que fa-
llece dentro de «Cobardía» es Marta, la mujer hermosa y frívola, no
la heroína sufriente encarnada en Dora. Aún más, la muerte de
Marta nunca es leída como un castigo. Por el contrario, la voz na-
rrativa asegura que «a los idos se les brinda piedad» y, no obstante
su crueldad y el empeño en coquetearle al novio de su amiga, tras
su muerte «desvanecióse el rencor, pero quedóle el recuerdo» (26).

Entonces, más allá de reproducir cualquier ejercicio de asociación,
propio del melodrama, este cuento disocia las relaciones tradicio-
nales que se producen bajo esta estética y propugna el nacimiento
de otras que, evidentemente, contarán con una dosis de peligrosi-
dad importante. Por una parte, se mantendrá la relación metoní-
mica con el espacio, pues en esta historia la muerte no lleva al
personaje a renunciar al amor para encontrarse frente a frente con
el vacío, por ejemplo, ni a renunciar a la belleza física para asumir
la finitud, sino, sencillamente, a cambiar un fetiche por otro. Dora,
tras la muerte de su amiga comenzará a jugar con uno y otro rol,
sin desconocerlos del todo. Todo ello, traerá como consecuencia
que la identidad propuesta para el personaje central de este texto se
muestre como arbitraria y discrecional, sin despegarse de manera
conclusiva de las identidades preexistentes:

El desconcierto es al espíritu, lo que la inconsciencia a la razón:
desorientación, sorpresa, ignorancia. Después del desconcierto,
vino la inquietud. Inquietud del interés del hombre, inquietud de
sí misma. No se inquieta tanto al ser humano de las pasiones que
despierta, como cuando esas pasiones corresponden a las suyas.
Cree tener miedo a los otros, y es, en verdad, a sí mismo (27).

La muerte, la soledad y la tristeza no serán solo constructos adop-
tados por el personaje –de manera más o menos consciente, pero
siempre escogida– para fundamentar su identidad, sino que, ade-
más, se erigirán como un discurso que progresivamente tomará de
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nuevo carácter de saber. Se podría leer todo ello como una conti-
nuación del cambio de marco propuesto desde la primera narración
del libro, pues en esta historia, cuando se entrelazan dos vidas, se
polarizan, se enfrentan para, posteriormente, fusionarse tras la muerte
de uno de los personajes. Entonces, la identidad como noción
vuelve a modificarse y logra poner en perspectiva todas las identi-
dades más o menos prefiguradas en las otras historias.

Al mismo tiempo, se deja clara la particularidad de las ficciones
identitarias de cada personaje. En el momento mismo en que Dora
asume la “vida”, es decir, el esposo y el hijo de Marta, sin que nin-
gún otro personaje se percate de ello, la naturalidad con que se lee
esta sustitución dentro del espacio y, por último, el momento final
del texto, cuando el esposo de Marta reconoce a su esposa muerta
en la figura de la amiga, pone de manifiesto que ninguna identidad
individual, en tanto construcción voluntaria del “yo”, puede ser
contemporánea de otra:

esta vez fue la tentación de Dora Vázquez: la venganza. La ven-
ganza que se extendía más allá de la muerte. Suyo el amante. Suyo
el hijo. Alma y carne: arcilla presta a ser moldeada por sus manos.
Suyo nombre, hogar. Completa, mordaz venganza. Frenó la ten-
tación… y triunfó.

Maternalmente puso al “hijo” en la cuna. En mirada fuerte –for-
taleza de lo inevitable– se bebió los rostros de sus dos amores. No
rayaría en su memoria la sombra de “aquella”, que parecía vivir
por detrás de la muerte. Salió precipitadamente… salió de su es-
píritu (29).

La voz narrativa del texto aclara, finalmente, que la cobardía –pa-
labra que le da título al cuento– impide la delimitación del “yo” y
el desarrollo de la voluntad identitaria del personaje. Es decir, insinúa
que la autodesignación es un proyecto arriesgado y que, si bien es
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cierto, cualquier molde subjetivo resulta inestable, cuestionable y/o
elegible, tomar la palabra y hacer de sí supone un posicionamien -
to político y ético ante otros moldes conductuales impuestos, al
tiempo que conlleva la renuncia de ciertos sueños y posibilidades
de desarrollo.

Será entonces determinante dentro de esta historia, no solo el co-
nocimiento que tiene de sí el personaje de Dora, su capacidad y
apuesta por reorganizar el pasado y elegir de él únicamente aquellos
elementos que le permitan construir la identidad que desea, sino,
además, la conciencia de que cualquier trasgresión al momento de
definir su “yo” podría pagarse con el rechazo y la exclusión. Por
ende, huye de sí y de su decisión cuando ve frente a frente al sujeto
masculino. Personaje que no por casualidad se establece como pro-
ductor, letrado y deseable.

Ello explica la función catalítica de este cuento dentro de Caminos.
«Cobardía» es seguido en este libro por un conjunto de historias
que bien podrían dividirse en dos grupos: aquellas en las que el su-
jeto femenino, marginal y subversivo es excluido de la sociedad y
recluido en diferentes centros de salud, y aquellos cuentos en los
que se perfilan nuevos dominios y espacios de poder –ciertamente,
empleando técnicas muy diferentes a las tradicionales–, desde
donde las individualidades marginales lograrían perfilar nuevas
identidades para sí y nuevas organizaciones de mundo.

Estos personajes que estarán dentro y fuera del mapa nacional,
dentro y fuera de sí y dentro y fuera de su discurso al mismo tiempo,
reconstruirán el pasado desde perspectivas distintas e, inclusive, en
ocasiones llegarán a sugerir espacios futuros diferentes. El perspec-
tivismo, por medio del cual se construirán tanto el encierro como
el poder, reconfigurará a lo largo de los relatos restantes ese tono
ejemplificante, fálico y hasta didáctico que subyacía a ese deseo po-
lítico de generar ciudadanos, propio de las narraciones canónicas
venezolanas de los años treinta.

CAPÍTULO III
UNA EXCELENTE CIUDADANA CANINA: CAMINOS, DE ELINOR DE MONTEYRO

153



Ahora bien, es cierto que la escritura de Elinor de Monteyro no
logra deshacerse del todo de la necesidad de perfilar un ciudadano;
paradójicamente, su escritura dejará ver que no siempre el ejercicio
de poder y la proyección del pensamiento y de las naciones deben
depender de un sujeto concluido, coherente, racional y lógico.
Quizás por esto, la reescritura del discurso del triunfo que acom-
pañaba a las autobiografías tradicionales y que solía determinar las
narraciones fundacionales24, lucirá por completo inestable dentro
de estas escrituras y hasta aquellos cuentos, donde se definen los
nuevos ejercicios de poder, estarán atravesados por una fuerte in-
estabilidad que impedirá la adscripción absoluta de esta escritura en
el canon, así como también la del sujeto –que subyace en ella– al
proyecto de nación emergente.

Los tres cuentos de encierro, titulados «Símbolos rotos», «Hospital»
y «La casa de salud», por ejemplo, ubican determinados elementos
–entre los que se cuentan la feminidad, la enfermedad, la vejez, la
improductividad o la disidencia ideológica– rechazados desde el
proyecto democratizador por peligrosos y tendientes al caos, en
el lugar de las anclas identitarias de los personajes protagónicos
quienes, en su condición de excluidos, encarnan nuevas posibilida-
des de reconstruir el pasado, de cuestionar el tiempo como noción
y de redibujar el espacio nacional.
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Aquí, precisamente, dentro de estas historias que parten desde el
confinamiento, emerge de manera más definida el “yo” de la au-
tora. En el diálogo que se establece entre estas tres historias se per-
filan, al menos, cuatro nociones fundamentales de este proceso de
autoescritura. La primera es la develación de la poca inocencia que
subyace al discurso histórico, pues en la ordenación de los espacios
y los saberes existe una intencionalidad que se exhibe desde el mo-
mento en que se silencian los espacios de reclusión; en segundo
lugar, la construcción de una identidad narrativa, que renuncia a los
referentes lingüísticos anteriores y genera su propio relato; la tercera
está asociada a una nueva definición de los territorios, pues los pro-
yectos nacionales constituyen proyectos estratégicos y económicos,
además, tienen la capacidad de generar subjetividades; finalmente,
la triangulación que se establece entre los tres cuentos infiere al
mismo tiempo, un gesto insurgente que propone la existencia de un
sujeto colectivo, aunque no masificado. La intervención de los
grandes discursos –como el médico, el académico, el eclesiástico o
el histórico– permite que dentro de estos cuentos se perfile un “yo”
en el propio límite del discurso.

Quizás el primer elemento que permita leer estos tres cuentos
como un tejido esté en la delimitación de los personajes protagó-
nicos. La imagen del monstruo –entendido como un elemento irre-
gular desde la perspectiva tímica, morfológica, ética y estética–
emergerá en una y otra historia, sufriendo pequeñas modificaciones
que no solo lo constituirán como una nueva unidad generadora de
sentido, sino que, además, le conferirán la capacidad de desfigurar
su entorno y el aparato represor que lo mantiene en el encierro.

Así pues, la construcción monstruosa se inicia en el «rostro ansioso
–el pelo níveo, la cara acanalada» (31), que define al personaje de
«Símbolos rotos», luego se reconfigura en «Teodosia Molina, la con-
valeciente del 29 [que] perdía el equilibrio de sus nervios» (53), pro-
tagonista de «La casa de salud», hasta autodesignarse y desarticular
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su entorno, desde la figura de los «parias malditos que somos» (69),
en el cuento «Hospital». Sin duda, este recorrido supone un despla-
zamiento de la voz narrativa, además de una reconsideración de las
subjetividades confinadas a los diferentes espacios de exclusión.

Como muestra, en «Símbolos rotos», el personaje es “encerrado”
por una decisión de sus familiares directos. Determinación que es-
tará fundamentada en los conocimientos de la ciencia médica. A
pesar de ello, desde el momento mismo en que se sugiere y se acata
la hospitalización, la voz narrativa aclara que «la asistencia médica
y los recursos clínicos» bien podrían constituir «sanos y lógicos pre-
textos» (31), es decir, desde el momento mismo en que se define
tanto el espacio del encierro como el saber que lo legitima se intro-
duce una voz cuestionadora que los desestabiliza.

Poco a poco, dentro de la historia, los elementos de identificación
de la anciana: el nieto, la Merced y su cuarto, son ubicados al otro
lado del muro que determina el encierro. Progresivamente, la pro-
tagonista va perdiendo la voz, la capacidad narrativa y cualquier
posibilidad de expresión, su deseo de ver al nieto es reducido a una
equivocación producto de la vejez, hasta que –finalmente– cede al
imperativo del poder de desaparecer y acaba por suicidarse:

Y cuando las campanas empezaron a cantar, lloró más fuerte de-
bajo de las sábanas. Las apartó en repentino arranque. Arrimó la
silla y se tiró sobre ella. Como pudo, penosamente, se fue arras-
trando. Llegó a la mesa, y en energía extraña de rebeldía y deses-
peración, fue destrozando, uno a uno, los presentes pascuales (…)
Al aclarar el día, la enfermerita la encontró tendida sobre el piso.
Entre las manos lilas, yertas, los Símbolos Rotos… (34).

El suicidio del personaje principal bien podría ser leído como un
acto de sumisión del monstruo hembra frente al poder; pese a ello,
en esta historia se presentan tres elementos que abren una nueva
posibilidad de existencia para esta individualidad, al tiempo que
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remiten, de manera si se quiere abrupta, hacia las otras dos historias
de encierro. El primer suceso está asociado a la aparición de otro
personaje dentro del lugar de confinamiento. Se trata de un perso-
naje femenino, definido como “feo” por la voz narrativa, pero que
tiene la capacidad de entrar y salir del lugar de reclusión. Este per-
sonaje, denominado “la enfermerita”, primero por la protagonista
y más adelante por la voz narrativa, será el único que comprenderá
el sufrimiento de la anciana –lo que lo ubicaría en un umbral entre
la apertura del adentro y la contaminación del afuera–, además, le
hace una promesa al personaje principal en un espacio temporal
por venir. Es decir, le hace un ofrecimiento al/de futuro de/a la an-
ciana, con lo cual le sugiere una posibilidad de proyección.

A esto se suma que la anciana logra dejar sin discurso al sujeto
que la definía. Al momento de morir cualquier pretexto lógico se
disuelve, pues se confirma que dentro de ese espacio de reclusión
no se hallará salud ni algún otro elemento que permita el recono-
cimiento desde los espacios de poder. Al contrario, se hallará una
identidad marcadamente otra, incomprensible e inaprensible desde
los lugares de dominación. Todo ello se ve reforzado por la idea de
la muerte como elemento de identificación que atraviesa los cuen-
tos anteriores del libro, idea que permite leer el acto del suicidio
más como una subyugación que como un gesto liberador.

Finalmente, al tono inquietante del suicidio se suma la capacidad de
la anciana de llevarse consigo la vida de los símbolos. Construcciones
culturales, sociales y hasta históricas –no solo de la identidad im-
puesta que la obliga a permanecer en el encierro, sino también de
la identidad elegida de quienes se encargaron de perfilarla como
sujeto– sugieren la fuga de esa elaboración monstruosa que se se-
guirá asomando en los otros cuentos de encierro en este libro. La
muerte de los símbolos, a la par del suicidio de la anciana, dejará
claro que son posibles las acciones determinantes, desde cualquier
espacio de aislamiento.
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A partir de aquí, el tono voluntario, paródico y hasta burlesco,
que define el cuento “La casa de salud”, cobrará una nueva fuerza
significante. El universo de confinamiento presentado dentro de esta
historia ha perdido casi toda su fuerza punitiva, de hecho, se ase-
gura que el personaje protagónico del cuento se ha encerrado por
su propia voluntad. Asimismo, no hay “cura” para los otros perso-
najes que conviven con Teodosia Molina, con lo cual, la condición
monstruosa, que ha pasado de dolorosa a risible, constituye dentro
de esta historia un lugar voluntario de identificación.

La forma de liberación del personaje central consiste precisa-
mente en permanecer recluido y en facilitar la salida o el silencia-
miento de todos aquellos personajes que puedan resultar molestos
a sus deseos de incomunicación. Pero, curiosamente, en este cuento
el sustrato utópico es menos violento que en «Símbolos rotos» pues,
aquí, el silencio final de la otra historia se transforma en la produc-
ción de nuevos discursos, que develan su arbitrariedad, su intencio-
nalidad y su capacidad de generar subjetividades.

El contacto de Teodosia Molina se sucede, principalmente con
tres personajes: don Pancrasio, doña Petrica y una mujer que se au-
todefine como «una señorita de cuarenta y cinco años». Al igual
que la protagonista, estas tres construcciones monstruosas son en-
cerradas en contra de su voluntad, se comporta de una forma ab-
solutamente impulsiva e irracional y pactan o han pactado con
cualquier discurso rector que haya decretado su encierro. Por ello,
no deja de ser curiosa la intencionalidad que atraviesa las acciones
de Teodosia quien, desde una reescritura de esos discursos reorga-
niza el espacio donde decide habitar.

En principio, la molestia que suponen para Teodosia los ruidos
que hacen sus vecinos –Don Pancrasio el de al lado y Doña Petrica
la del frente– es resuelta con la construcción consciente del discurso
amoroso:
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Disposición al “humour”, envuelto en un dejo de astucia, era el
fondo característico de la señorita Teodosia Molina. Muy dedicada
a recobrar la paz, imaginó un plan. Empezó a escribir dos misivas.
«Don Pancransio –decía– ¿se deja usted, por motivo zonzo de
salud, robar el amor? ¿O está dispuesto a todo? –29» 
Decía la otra:
«Doña Petrica: el amor no pasa sino una vez en la vida (aunque
Teodosia sabía que en la de la dama había pasado sus cinco bien
contadas). No lo deje escapar; hágame saber si está dispuesta a
todo».
Con ligera variación fraseológica recibió las contestaciones:
«Dispuestos a todo»
Volvió ella a escribir:
«Esta noche a las 9 y cuarto» (56).

El proceso de apropiación de este discurso permite que se tras-
luzca el anclaje inaugural contenido en el mismo. El amor, esa cons-
trucción occidental muchas veces empleada para la reducción y
homogeneización del género femenino, funciona –por voluntad
expresa del personaje de Teodosia– como un elemento de identifi-
cación, a partir del cual se estructurarán las acciones de los perso-
najes. En un acto de obediencia supina, ese tejido autoritario es
reducido. La diferencia substancial entre este cuento y otras escri-
turas fundacionales radica precisamente en que se muestra al lector
cómo el Otro elige y estructura las diferentes construcciones lin-
güísticas en su propio beneficio.

La apropiación de la palabra del Otro, entonces, no supondrá den-
tro de esta historia una disposición ética esencial, sino una elección
que, eventualmente, pudiera resultar útil y productiva. Realmente,
este gesto se acentúa cuando el discurso que se reproduce se en-
cuentra asociado más directamente al poder. Como se mencionó
anteriormente, en este cuento la protagonista se encuentra con otro
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personaje femenino que sufre por la impureza de su sangre, pues ha
sido víctima de una transfusión. Sin consultárselo, los médicos em-
plearon sangre proveniente de un hombre y ella, quien se había
mantenido virgen hasta los cuarenta y cinco años, vio manchada su
dignidad por la presencia de esta impureza en su organismo. En
ese momento, Teodosia –dada por Dios, como lo indica la etimo-
logía de su nombre– se apropia del discurso histórico dominante
–pues reproduce las ideas fundamentales de las corrientes nacio-
nalistas extremas que nacían para entonces en Europa– y reafirma
la fidelidad de su interlocutora hacia el pacto con la palabra del Otro.

Evidentemente, Teodosia sabe que el diálogo no es posible, así
pues, reproduce –en el tono más abiertamente paródico de todo el
libro de cuentos– antiguos significados tomados del saber médico,
de la religión y de las ciencias sociales, que le permitirán a la “se-
ñorita sufriente” reposar en su subjetividad tan bien delineada:

Verá usted. El célebre doctor llegó a crear una composición quí-
mica que actúa a manera de imán sobre la sangre. Hay, por cierto,
un profesor alemán que ha perfeccionado este invento. Parece que
ha encontrado también el principio de la pureza aria o nórdica,
como la diferencia de la sangre azul a la no azul. Utilísimo invento
para la locura alemana actual de la limpieza de sangre (…) En re-
sumen, que su sangre masculina será extraída con el líquido que
actúa a manera de imán, y estará usted libre de su atormentadora
tragedia (61).

Resulta obvio que la apuesta por la palabra, dentro de este cuento,
es mucho más abierta y hasta prometedora, a diferencia de aquella
relación explosiva de la protagonista de «Símbolos rotos», capaz no
solo de liberar su identidad, sino de desarticular cualquier discurso.
Hay una voluntad de fundar; no obstante, hacia el final del relato
se refuerza la idea de que Teodosia Molina, con su gesto apropia-
tivo, si bien reduce la alteridad a la mismidad, lo hace para develar
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la intencionalidad de la compartimentación social y negar los di-
ferentes mecanismos de reclusión.

La paradoja mayor se constituye en que desde el espacio limitado
y excluyente que encarna la casa de salud, un personaje femenino y
monstruoso reduce los síntomas a simple discurso, con lo cual deja
clara su capacidad subversiva, la inestabilidad de una serie de ins-
tituciones y el poder de la parodia. Todo ello acaba por estallar den-
tro del tercer cuento de este libro asociado a la reclusión. «Hospital»,
la única de las tres historias que llega a topicalizar la violencia física,
se constituirá entonces como el intento más claro de reinscribir en
el mapa los relatos de encierro provenientes del canon, pues en su
interior se propone el contagio como única posibilidad de salvación.

Al leer el título de «Hospital», el texto pareciera anunciarse como
una reflexión en torno al saber médico; sin embargo, al iniciar el
cuento con un «Dios te salve, María», se evidencia que el centro del
relato serán tanto la institución eclesiástica como el poder que la le-
gitima. Igualmente, el hecho de que la letanía inicial refiera preci-
samente a la figura de la Virgen, aunado a la construcción que se
hace de las religiosas en esta historia, anuncia que buena parte de
los roles sociales y genéricos, establecidos por la Iglesia católica
serán puestos en entredicho.

A diferencia de lo que ocurre en «Símbolos rotos» y «La casa de
salud», en «Hospital» la historia se desarrolla en Madrid, ciudad donde
los enfrentamientos ideológicos en busca del poder, anunciados
y temidos por Elinor de Monteyro a lo largo de todo Caminos, ya
se inscriben dentro del discurso público y mediático. De hecho,
la enfermedad que ha sido recluida y excluida del espacio urbano
comienza a tomar una fuerza que, pese a no ser entendida como
amenazante por la voz narrativa, sí obliga a las subjetividades en-
cargadas de la vigilancia a tomar medidas punitivas más evidentes.

En este cuento, los protagonistas –quienes se construyen bajo un
dispositivo colectivo de enunciación como única posibilidad para
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expresarse– también se apropian del discurso del poder. Pero en
este caso no es posible su manejo como herramienta, porque no
hay un proceso de adquisición. Es decir, en ningún momento se
permite que los personajes reproduzcan como natural el discurso de
la Iglesia, al contrario, la reiteración mecánica de las oraciones las
vacía de sentido hasta que, poco a poco, las letanías se convierten
en elementos corruptores de los lugares de heroísmo y villanía.

Los «enfermos graves», llamados así por las monjas que están a su
cuidado, progresivamente renuncian a la reproducción mecánica
del discurso del poder y hacen uso del lenguaje para establecer sus
propias representaciones. Por ejemplo, cuando hablan de Cristo, de
las religiosas y de la religión afirman:

—El Cristo –decía, como en oración, el ex maestro–, el verdadero,
está perdido. El sentido de su doctrina, oculto. Cristo se nos ha ex-
traviado. De una bella figura han hecho una triste marioneta.

—Madre Mariana –continuaba el soñador– es una de esas fuertes
varonas de nuestros siglos de fama y fanatismo, que odiaron y tor-
turaron en nombre de Dios. “Odiad el pecado, no el pecador”,
dice no sé quién. Yo olvidé el autor, ellos la máxima. La Madre
Mariana nos odia por laicos (67-68).

Ciertamente, este texto comienza reafirmando el hecho de que
existe la verdad como absoluto. Hay un Cristo de verdad, que ade-
más tiene la capacidad y quién sabe si la obligación de adoctrinar;
incompatiblemente, dentro del mismo párrafo se señala que el len-
guaje es una herramienta que permite la transformación de esas
verdades. Por consiguiente, la doctrina pierde su carácter conclusivo
y “Cristo” se reduce a un conjunto de ideas dignas de ser reprodu-
cidas, incluso por quien se autodefine como “laico”.

Por otra parte, la identidad monstruosa, que autorizaba el encie-
rro de los enfermos, se va desplazando progresivamente a medida
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que los tuberculosos toman la palabra, hasta que su ética, su estética
e, inclusive, su morfología adquiere la capacidad de desfigurar a
quienes ocupan un espacio de poder. A los ojos del espectador que
visita el hospital, la condición monstruosa se desplazará desde el
aspecto estético y morfológico hacia el espacio tímico y ético. Las
monjas serán los nuevos monstruos de esta historia y el discurso
que asumían para evitar el contagio y, por extensión, el caos, que-
dará reducido a un simple valor de cambio, cuya circulación refor-
zará las estructuras de poder.

La relación capitalismo-represión, sugerida a lo largo de todas las
historias de Caminos, tomará dentro de este relato aún más prota-
gonismo, pues el encierro como forma de mantener el orden será
asociado por las voces narrativas a la capacidad de sumisión frente
a las exigencias de productividad e intercambio. Sin duda, la muerte,
ese mecanismo de identificación que viene y va en este libro de cuen-
tos, nuevamente tendrá tonos de liberación, pues no es posible re-
primir un cuerpo muerto; sin embargo, la incapacidad de elegir,
que no estaba presente en ninguno de los otros dos cuentos de en-
cierro, reduce la muerte a una forma de resignación:

Líneas marcadas, fuertes, piel rugosa de campesino castellano.
Hasta entonces no ha hablado. Lo que se ha dicho antes, ya lo
oyera mil veces. Mas ahora responde a esa insensatez:

—“¡Por qué venías a este hospital!” Todos saben por qué. ¿Puede
haber alguien que lo ignore? Porque nosotros, los parias de la tie-
rra, campesinos y obreros, no tenemos derecho a escoger donde
nos lleven a morir.

Y no dice más, como si en esta frase todo estuviese dicho (68-69).

Evidentemente, este comentario entra en tensión directa con las po-
sibilidades –presentadas en las otras dos historias– de desestabilizar
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el poder desde el encierro. Acá la muerte no supone la destrucción
de las herramientas de dominio, ni el asumir el discurso del poder
permite la reconfiguración del espacio, sencillamente, la reproduc-
ción es mecánica o se llega a la desaparición absoluta del imagina-
rio. Contrariamente, tras este diálogo, surge un guiño que señalará
nuevamente una posibilidad de fuga para el “yo” de los oprimidos:
el desbordamiento de los lugares de reclusión.

La presencia de un observador saludable, aseado y letrado, pro-
veniente/producido de/en la ciudad, el traslado de la voz narrativa
al colectivo marginado y su contemplación de lo real, sugieren el
discurso como una vía de escape. Las palabras de los parias llegan
a oídos de un personaje que saldrá del espacio de reclusión y, una
vez contaminado, logrará desarticular aquellos discursos sobre los
que se fundamentaba el encierro de lo monstruoso, acto que fun-
ciona como un elemento estructural de la modernidad.

Asimismo, la salida o, mejor dicho, la huida del personaje de ese
espacio consigue dejarlo sin palabras y –al igual que ocurría con
los enfermos que deseaban comer y eran obligados a repetir mecá-
nicamente el rosario– este visitante pierde cualquier capacidad de
reflexión y asume, irrevocablemente, el discurso de los parias:

No supo si el tísico había muerto esa noche. A grandes pasos huía
de aquel cuadro inquietante, cual los de Zurbarán. Pasos que eran,
uno a uno, pilares de rebeldía que se le agigantaban. Repetían cada
uno –organillo incansable– el mismo rintintín obsesionante: “Hay
que acabar con esta infamia”. “Hay que acabar con esta infamia”.
“Hay que acabar con esta infamia” (70).

Ciertamente, el contraste de las tres historias de reclusión ad-
vierte, por una parte, las posibilidades de enfrentar la construcción
de una discursividad que autoriza el encierro como garante del
orden; en segundo lugar, la permeabilidad del lenguaje como he-
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rramienta de construcción; igualmente, plantea posibilidades de
existencia en una identidad colectiva no homogeneizada; y, final-
mente, niega el encierro físico como sinónimo de omisión dentro
de la Historia. Aún más, al movilizar los lugares de enunciación
dentro de estos tres cuentos, el “yo” problematizado comienza a
definir sus espacios de participación.

Evidentemente, el libro proporciona una pista estructural que
permite entenderlo así. Existen tres cuentos, titulados: «Un cuento»,
«La sesión» y «Pintao», que aparecen intercalados con las tres his-
torias de encierro y emulan, tanto en estructura como en conte-
nido, los relatos moralizantes de la tradición oral de la Edad Media.
Dentro de los tres emergen, alternativamente, figuras femeninas
más o menos estereotípicas, a partir de las cuales el “yo” autoral se
deja entrever. Tal y como lo indica el orden establecido por los
cuentos, esta aparición autoescritural solo es posible en la medida
en que se cuestionan los mecanismos de punición ejecutados por
el poder, es decir, la autoescritura se cuela entre las narraciones que
ponen en entredicho el encierro, la exclusión del mapa nacional y
la legitimidad de los discursos que los soportan.

Como ejemplo, la presencia del texto titulado «Un cuento» re-
sulta por demás desconcertante pues, por una parte, el título remite
al cuestionamiento genérico –es decir, si solo este texto recibe ese
nombre, ¿dónde se inscriben el resto de las escrituras que componen
el volumen?–, al tiempo que se desprende por completo del tono
y el manejo del lenguaje que ha empleado la autora en los textos
precedentes. En esta historia no solo se “aniñará” el discurso, sino
que, además, el uso forzado de diminutivos –como se puede ver,
está dedicado a «mi hermanita, la chiquitina» (37)–, de los espacios
bucólicos y de los personajes ajenos al imaginario nacional, remiten
de manera paródica y hasta burlesca a las lecturas ejemplarizantes re-
cogidas por los hermanos Grimm, al perfil del personaje femenino
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que ahí circulaba y a la intención didáctica que debía perseguir la li-
teratura venezolana de los años 1936-1945, según las exigencias
del canon.

Efectivamente, hasta la protagonista es presentada según las estra-
tegias más tradicionales de narración –a diferencia de lo que ocurría
con los otros cuentos–, al tiempo que se pretendían asociar las ca-
tegorías obediencia, bondad y belleza para configurar su perfil. A
pesar de ello, el hecho de “crecer” convierte a este personaje en un
elemento indeseable, del cual hay que cuidarse y, lo que es aún
peor, las condiciones que lo definían se transforman –de manera in-
evitable y hasta natural– en «belleza, dinero y poderío».

Resulta obvio que el espacio destinado a la criminalidad dentro
del imaginario occidental de la Edad Media y, haciendo una extra-
polación hasta arbitraria, dentro del proyecto de modernización
venezolano delimitado en los años treinta, se inscribe sobre un
nuevo cuerpo y sobre una nueva subjetividad pues, la sumisión y
la belleza asociadas a la prospección temporal, en esta historia,
pasan a ser sinónimo de maldad, concentración de poder y perdi-
ción. Aún más, se le asigna a este personaje el don de la vida eterna:

Por eso vive. Vivirá siempre. Judío Errante, por aldeas y ciudades,
por caminos y por campos, las montañas y los valles. Va de incóg-
nito, mas reconocida siempre por la naturaleza. Las frutas se le
pudren en las manos, el mar se espanta, el río tuerce su cauce... Y
va a veces envuelta, niñita mía, en un manto de fino brocado
hindú, jaspeado de pedrería oriental... (42).

Esta sentencia final nuevamente recoge todas las textualidades
aludidas a lo largo del cuento. Este cierre presenta la estructura de
una moraleja, hace referencias al futuro, recuerda que la historia va
dirigida a una “niñita” y, lo más importante, asocia el lujo y el poder
económico –que dentro de las historias medievales eran considera-
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dos una recompensa proveniente del matrimonio y destinada a las
mujeres obedientes– con la maldad y los abusos del poder. En otras
palabras, en lugar de definir un espacio de identificación dentro
de la única historia del libro dirigido explícitamente a “mujeres”, la
autora plantea los peligros de ciertos moldes identitarios.

Todo ello, aunado al tono fundacional del cuento, evidencia que
la capacidad de escribir un “yo” desde un posicionamiento político
descentrado, más o menos inestable y, eventualmente, plural, parte
del reconocimiento del poder contenido en esas ficciones de iden-
tidad y del peligro real que acarrean las mismas. Una vez más, la
identidad monstruosa emerge del discurso, nuevamente renuncia
a su carácter estético y adquiere un tono meramente ético para, fi-
nalmente, abrir espacios donde se consoliden las renuncias del “yo”.
Renuncia a su conclusión, a su inestabilidad y al reconocimiento de
sí mismo en los discursos fundadores de la feminidad. Por ello, no
es de extrañar que otra serie de categorías, que atraviesan el interés
normatizador de los cuentos con moraleja, sea puesta en entredicho
dentro del cuento «La sesión».

Quizás la línea directa que asocie este relato con «Un cuento»
esté precisamente en la teorización en torno a la memoria. El re-
cuerdo, elemento que a la par de la ciencia histórica ha sido privi-
legiado dentro de las construcciones de nación, es cuestionado por
la voz narrativa, al tiempo que se reevalúa la precisión de la prosa
conceptual y la arbitrariedad dentro de la escritura de la historia.
Probablemente, lo más llamativo de este cuento radique en que su
protagonista es un personaje masculino, un hombre que entra en
una extraña isla donde se ha decidido recodificar el pasado, es decir,
la particularidad de esta historia bien podría estar en el hecho de
desmarcar genéricamente el cuestionamiento identitario; no obs-
tante, hacia el final de la historia, el protagonista acaba por reafir-
mar su verdad como absoluta, mientras que el personaje femenino
vuelve sobre la posibilidad de subvertir la memoria.
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Aún más, el texto parte de una visión paródica de lo que podría
entenderse como una lección proveniente de un héroe letrado, fun-
dador de la nación, quien «Relataba su historia con voz varonil y
persuasiva» (43), de hecho, la narración se desarrolla en un “club
de intelectuales”, donde se diserta acerca de los nuevos descubri-
mientos científicos de la época y se coleccionan una serie de objetos
asociados a la historia de la humanidad. Desde la misma descrip-
ción de los personajes y el espacio, queda claro que no se trata de
una simple reproducción de esos estereotipos que articulaban la es-
critura canónica de los años treinta y cuarenta, sino de la caricatu-
rización de los mismos.

Justamente, dentro de este cuento, la tendencia a reducir al ridículo
todas las posibilidades de organización social puede ser conside-
rada una constante. Como se ve, el punto de partida es la Academia.
En una reunión de profesores, la prospección temporal, la idea de
evolución y la capacidad de injerencia del discurso didáctico se di-
luyen en los límites del absurdo. Consecuentemente, el personaje
femenino –quien, por cierto, no tiene nombre sino que es desig-
nada al mejor estilo kafkiano con la letra “X”– pasa a exponer su
manera de comprender el pasado:

Más potente que el aprecio, es su antítesis; vive una vida más in-
tensa. Se levantan monumentos a héroes y seudohéroes, ¿por qué
no a los traidores? Sería acusación más tangible y sanción más
terrible. Dedicatoria a buenos recuerdos, ¿por qué no a los ingra-
tos? Homenaje a la hipocresía, la crueldad, la maldad (49).

La reconstrucción de los pilares de la identidad es arbitraria y está
íntimamente ligada al afecto, esto hace posible su modificación.
Los artefactos de la memoria, en este caso constituidos por libros
y otros recursos históricos, se transforman en bienes negociables
dentro de la sociedad, por lo cual el protagonista se empeña en rei-
terar su veracidad. La presencia en la Academia –aunque se trate de
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una Academia “rara”– de discursos otros, que se distancian de la
estructura normativa pero, a la vez, parecieran aceptar ciertas nor-
mas mínimas –como las razones de heroificación, por ejemplo–,
constituye una apuesta por la discontinuidad.

Al recuperar la pluralidad de la memoria y detenerse en aquellas
experiencias que no admiten generalización, este personaje feme-
nino despierta cierta risa y, a la vez, cierta inestabilidad en el hom-
bre que la acompaña. La traducción de códigos se muestra como
imposible, el protagonista no logra llevar al lenguaje de las institu-
ciones el posicionamiento marginal tanto de la «señorita X» como
del «profesor Ffanés», por lo tanto, se ve en la necesidad de reiterar
–sin perder el tono humorístico que atraviesa todo el cuento– que
lo que cuenta ocurrió:

Poco después hubo un terrible movimiento sísmico en la isla –como
sucede en los libros. Por eso parece esto fuera de la realidad. Pero
es la realidad–. Ignoro si tuvieron tiempo los miembros del Club
de salvar su colección. ¿Lanzaron al mar sus ideas encerradas en un
barco, como nuevos Colón? Quizás –cerró el relato con un rictus
zumbón– nos llegue a estos Continentes (51).

Sin duda, el tono humorístico se erige como una estrategia que
abre la posibilidad de reflexionar, de manera mucho más directa,
acerca de ciertas nociones asumidas como naturales por entonces.
De entrada, en este párrafo final se deja claro que si llegara a existir
alguna cosa denominada “verdad” esta no se encontraría en los li-
bros. En este sentido, la idea de encapsular el saber y lanzarlo al
mar reitera otra de las nociones que han emergido a lo largo del
cuento de formas más o menos dramáticas más o menos humorís-
ticas: el saber académico pretende ser objetivo y desinteresado, pero
cualquier expresión del mismo contiene un proceso de reafirmación
de los intereses del grupo y del momento al que se pertenece.
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Subyace pues, al tono jocoso, el reconocimiento de una estruc-
tura que produce y legitima el conocimiento y que, por tanto, des-
acredita su universalidad. De aquí que la pasión por la verdad que
caracteriza a la Academia y al acto mismo de escritura sea cuestio-
nada por sí misma. Es decir, por medio de la narración de estas his-
torias y de las identidades inscritas en su interior, la autora logra
expresar que la verdad y el conocimiento no son más que productos
lingüísticos y que como tales –al igual que ocurre con las afirma-
ciones de su “yo” dentro del libro de cuentos– solo gozan del poder
que el individuo les quiera conferir.

Únicamente desde este desplazamiento es posible leer «Pintao»,
el cuento de cierre del libro, no como el ejercicio de poder que se
puede deducir de la lectura llana de la anécdota, sino como una
propuesta de autodefinición desde pilares poco convencionales: la
inestabilidad temporal, el afecto y la alianza entre subalternidades.
Quizás, el elemento más apegado a la tradición de los que consti-
tuyen esta historia esté en la imposibilidad que atribuye la autora
a renunciar a las subjetivaciones generadas en las relaciones histó-
ricas de dominio.

La intersubjetividad, tal y como se ve en «Pintao», conlleva cierta
jerarquización que, sin importar que pueda ser móvil o inestable,
resulta también imposible de evitar. Los tres personajes que apare-
cen en el cuento: Luisa, Pintao y el señor, asumen posiciones de
poder de manera alternativa y aunque hacia el final de la historia
se sugiera un espacio de comunicación equitativo, en este cuento
se deja entrever una propuesta de organización social que no con-
templa la desaparición de las estructuras de poder, sino su recodi-
ficación a partir de los afectos.

La historia bien pudiera entenderse como un proceso de reescri-
tura de la escena de la doma constantemente aludida dentro de la
narrativa regionalista. Se trata de un perro definido directamente
como «un bruto» y «un salvaje», que está siendo azotado por su
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dueño en medio de un ataque de rebeldía. Una mujer se acerca al
animal y lo lleva consigo, lo acaricia, lo alimenta –es decir, cumple
a cabalidad sus labores maternas– hasta que hace de él un compa-
ñero fiel, un perro completamente “civilizado”.

Resulta obvio que, a diferencia de lo que ocurría con las primeras
historias del libro, este cuento no propone formas de existencia aje-
nas al orden social y ético establecido, al contrario, «Pintao» sugiere
solo pequeñas transformaciones que apuntan a la búsqueda de la
armonía en medio del universo planteado. Sin embargo –y a pesar
de que se trata de un cuento tan cercano, en la anécdota como en
los personajes, a las representaciones mediáticas de la época–, exis-
ten una serie de guiños en este relato que no solo desestabilizan las
imágenes que le dieron origen, sino que, además, permiten que se
establezca un diálogo con esas otras historias incluidas en Caminos,
donde la muerte, la soledad y la conciencia en el uso del lenguaje,
permiten formas alternativas de existencia.

En principio, Luisa –un personaje tan cercano a las posibilidades
de subjetivación que se le ofrecía a las mujeres en los años treinta
y cuarenta en Venezuela– se define desde un estereotipo tomado di-
rectamente de las representaciones femeninas del siglo XIX:

Luisa preguntó:
—¿Cómo se llama?
—Pintao.
Compasiva, suavemente, la muchacha dijo al perro:
—¡Pintao! –y avanzó un paso.
El animal enseñaba, desconfiado aún, los dientes.
—No se acerque –le gritó el hombre–, mire que la muerde.
Ella, mujer al fin, y con maña femenil, le decía muy dulcemente:
—Pintao, Pintao, ¡pobre Pintaíto!, ven, ven...
Los ojazos húmedos del animal se volvieron hacia ella muy grandes,
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como si fuera un ser humano, sorprendido de aquella buena voz
inesperada.
—No se fíe –decía el dueño.
—Déjeme usted, con el cariño se va lejos. Pintao, venga... (73-74).

Luisa, como corresponde a su condición de mujer venezolana,
seduce, encanta, emplea diminutivos y se escandaliza frente a cual-
quier acción asociada al uso de la fuerza bruta, además, le inspira
deseos de protección al hombre que por designio natural está en-
cargado de la educación del salvaje. Contrariamente, el cuento pre-
senta ya, en este pequeño diálogo inicial, una serie de variaciones
que de alguna manera cuestionan los roles de género construidos
en los medios de comunicación de la época.

Por ejemplo, a pesar de las advertencias de la figura masculina
rectora, la mujer, desde su condición de minoridad, se acerca al
otro dominado, lo hace sin miedo a ser dañada y cuestiona los mé-
todos empleados desde el poder. En segundo lugar, ya desde el co-
mienzo del cuento se sobrepone el afecto tanto a la razón como a
la fuerza bruta. Finalmente, el reconocimiento de la autoridad no
se da por medio de la proclama, sino a partir del vínculo afectivo
elegido solo por los involucrados, aún más, la voz del amo es puesta
en entredicho desde el comienzo.

De aquí que el contenido ideológico, que prefiguraba las subje-
tividades inscritas en los medios de comunicación venezolanos de
los años treinta y cuarenta, pierda su fuerza legitimante dentro de
este cuento, pues “la maña femenil” adquiere un poder superior a
la capacidad transformadora de la educación, y a la fuerza física
que caracterizaba al sujeto masculino venezolano. De hecho, más
adelante se profiere que no es posible ningún proceso sociocivili-
zatorio sin satisfacer ciertas necesidades, cuya consideración no es-
taba incluida en el proyecto nacional:
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“Pintao” era un hambriento. Y por ser un hambriento, cometía
“fechorías” y comía como bien podía. Y por ser un mal bicho, es-
taba condenado a morir bajo la acción de la estricnina.

Mas, el animal ya no moría tal vez de una trágica muerte. La con-
quista de Luisa llegó al cenit: se lo llevó a casa.

Ya “Pintao” tenía, con el derecho de todos, su parte igual de carne,
de cariño, de sol. “Pintao” era ahora un buen perro, un excelente
ciudadano canino (75).

Sin duda, este cuento supone una reafirmación de la existencia –en
tanto construcciones discursivas, claro está–, de las subjetividades
presentadas dentro de los medios de comunicación de la época, así
como de muchos otros elementos constitutivos del proyecto na-
cional de modernización; sin embargo la exhibe, presenta también
una serie de alternativas para la redefinición de estos tipos sociales,
para la reformulación de sus intercambios y para el cuestionamiento
de las jerarquías. Se trata pues de discursivizar la predefinición pro-
puesta desde distintos mecanismos del poder para cada individua-
lidad y desplazar la atención hacia esa plataforma constantemente
mutable, donde se posiciona la otredad.

Por consiguiente, no es extraño leer en este cuento que si bien la
condición de ciudadanía sigue siendo un estadio deseable para el ser
humano, la misma no es producto de la educación ni de la organi-
zación de un sujeto letrado, sino de algo tan intangible como la in-
tervención afectiva de un personaje femenino estereotipado –que
no se adscribe del todo a la condición de sujeto ni a la de objeto–
y de algo tan mundano como la distribución equitativa del alimento.
De entrada, la propuesta se encuentra emparentada con el socia-
lismo utópico; aun así, la concepción de la racionalidad separa las
dos visiones de manera terminante.
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Uno de los gestos más interesantes dentro del cuento y que, pre-
cisamente, retorna a su autorreflexividad aparece en el párrafo final.
Ahí, Luisa intenta discurrir frente al antiguo dueño de Pintao acerca
de las condiciones en las que vive el perro ahora, sobre lo favorable
que puede resultar la abolición de los abusos de poder y la distri-
bución igualitaria de los bienes de consumo, justo entonces el señor
decide partir y el personaje femenino se queda hablando solo:

—No, no era una fiera; no señor. –Y con sorda indignación–: Su
voracidad, su desesperación se reducía a eso: morirse de hambre.
Decían que mataba, cuando era a él a quien estaban matando.
¡Pobre animal! ¡Fiel compañero, como el hombre! (...)
—... si se brinda justicia, si se le dan sus derechos... ¿No se ha fijado
usted? –dijo pensativamente; pero el hombre ya no oía–, ¿que hay
hombres, muchos hombres en el caso de mi “Pintao”? (76-77).

En este cierre se suceden varios desplazamientos que atentan con-
tra el aparente tono utópico, lo cual define la representación, ex-
puesta en este cuento, del proyecto democratizador. Por una parte,
la voz narrativa señala otras formas de conocimiento dentro de cier-
tas subjetividades que han sido producidas por el mismo proyecto
de país; sin embargo, no son precisamente las subjetividades que lo
rigen o las que lo han diseñado, por el contrario, se trata de entes
que circulan a lo largo y ancho del mapa nacional sin ninguna po-
sibilidad de expresión.

En segundo lugar, no hay posibilidad de diálogo ni, por tanto, de
transformación entre las diferentes tipologías que componen el pro-
yecto, con lo cual se niegan los a priori del diseño nacional pues,
las amenazas o los lugares de peligro no son definidos como tales
en este cuento, sino que sencillamente han sido construidos así por
quienes han tenido la facultad de hacerlo. En consecuencia, se pro-
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pone una búsqueda que trascienda las teorías esbozadas en el inte-
rior de estos relatos, se hace un uso político de las herramientas y
las categorías de análisis propuestas dentro de la doctrina capitalista,
se toman algunos elementos del socialismo utópico y, desde ahí, se
abren los espacios para la emergencia de nuevas referencias teóricas
que permitan desestabilizar el proyecto de nación.

Asimismo, el uso de los planteamientos fundamentales del socia-
lismo utópico, como sustrato de comunicación dentro de estas
obras, permite que se establezca una relación de homología entre
el narrador/ el observador/ el intelectual y todas las individualidades
no codificadas que refiere, aunque en este caso la misma (homología)
esté basada en la equivalencia y no en la identificación automática.
Es decir, se asume esa propuesta de orden dentro de la obra como
un mecanismo para recordar la búsqueda utópica, indispensable
en la creación de una identidad, pero al mismo tiempo se afirma que
no hay un gesto de homogeneización capaz de generar armonía.

Todo ello acaba por estallar la posibilidad de construir un “yo” a
partir de las tipologías predefinidas dentro del imaginario nacional
y de darle luminosidad a otras individualidades que también dese-
aban autodefinirse. Es decir, llama a volver sobre las formas Otras
de identificación sobre el manejo voluntario del lenguaje, el decir
de sí desde la invención de un nombre, al tiempo que deja entrever
la existencia de una autor(idad) dentro del discurso. Se asoma en-
tonces una subjetividad en los márgenes de estas historias, un “yo”
que logra estallar el lenguaje, hasta el punto de reducir su poder a
una simple herramienta que permite la existencia.

El acto de autodesignación, entonces, radicará en el movimiento
constante de esta identidad del centro a la periferia y viceversa en
la relación estrecha entre identidad y palabra y en la posibilidad de
replantear ese intercambio constantemente. No hay, pues, en este
esfuerzo de autoescritura, ninguna voluntad de establecer formas ni
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de dominar, sino sencillamente un esfuerzo por producir símbolos
que faciliten la interacción, pongan en movimiento la emociona-
lidad y abran la posibilidad de reconocer(se) en el Otro. El descubri-
miento de que no es la naturaleza sino el discurso y el pensamiento
lo que sirve como soporte del “yo”, abre sin duda una nueva posi-
bilidad de autoescritura para estas individualidades errantes, entre
las que se reconoce ese constructo parlante llamado por sí mismo
“Elinor de Monteyro”�



DEJAR DE SER: 
LA LEYENDA DEL ESTANQUE DE NARCISA BRUZUAL

—¿Quieres morirte, Gundita?
—¡Sí! ¡Debe ser tan buena la muerte! Es el único
paso que podemos dar con firmeza y una vez dado,
todos tienen que aceptarlo.
—¿Qué estás diciendo niña?
—¡Lo que has oído tía Eugenia! ¡No te alarmes!
¡Cuando todos los caminos se nos cierran y sólo
vemos oscuridad, debemos recurrir a la que todo lo
acaba, a la que nos hará eternamente felices!
¡Dejar de ser! ¡Qué gran cosa debe ser dejar de ser!

NARCISA BRUZUAL. La leyenda del estanque

I. «Yo me parezco a los animales»: representación mediática de
la mujer venezolana (1945-1948)

El año 1945, desde el mismo fallecimiento de Juan Vicente Gómez,
fue escenario de algunas conquistas legales lideradas por grupos de
activistas femeninos venezolanos, cuyos reclamos eran: la equidad
legal y la plenitud del ejercicio de los derechos políticos por parte
de la mujer. En su artículo «¿Movimiento de mujeres o mujeres en
movimiento? El caso Venezuela» (2002), Gioconda Espina y Kathy
Rakowski aseguran que:

Mujeres profesionales y de las clases privilegiadas participaron
en la formulación de las constituciones y reformas legislativas de
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finales de los años treinta y cuarenta. Ellas fueron congresistas, pe-
riodistas, maestras y familiares de hombres congresistas. Durante
el trienio democrático 1945-48, hubo 16 diputadas (Petzoldt y
Bevilacqua, 1979), más que en cualquier otro período posterior.
El «feminismo» de entonces buscaba mejorar las condiciones de la
doble jornada de las mujeres. Esas mujeres, algunas organizadas
desde los años treinta, «obtuvieron el derecho al voto y a la pro-
testa, así como la posibilidad de actuar públicamente con eficacia:
crear un frente organizado alrededor de una agenda de intereses
prácticos comunes a todas las agrupaciones» (31).

Ese movimiento político, que buscaba reivindicaciones de género
desde mediados de la década de los treinta, para el año 1945 con-
solidaba su posibilidad de integración al espacio público y de trans-
formación social. Si bien es cierto que aún faltan algunos años para
lograr la participación de las mujeres en las elecciones presidenciales
y que aún en muchas representaciones mediáticas –como se verá de
aquí en adelante– se trata de reinscribir a las mujeres en el espacio
doméstico, este grupo de intelectuales y escritoras se reconocen
como sujetos éticos y políticos, con lo cual su capacidad de trans-
formación del entorno se hace indetenible.

Un documento ilustrador de estas modificaciones de la percep-
ción y representación del sujeto femenino, durante la primera
mitad de la década de los cuarenta, es el debate parlamentario que
se desarrolló, entre 1943 y 1945, en torno a la solicitud del derecho
al sufragio elevada por un grupo de mujeres venezolanas. Entre
ellas se encontraba, junto a las intelectuales Ada Pérez Guevara y
Lucila Palacios, la escritora Elinor de Monteyro, quien para la firma
del documento renunció a su seudónimo y apareció con su nombre
oficial: Blanca Rosa López. La carta redactada por estas activistas se
discutió en la Cámara de Diputados el día 8 de mayo de 1943. En
el documento se asume como irrefutable que la función principal
de las mujeres en el espacio público sería «cooperar al lado del hom-
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bre», sin embargo, en su proceso argumentativo se apela a la con-
ciencia progresista de la que se vanagloriaban muchos de los dipu-
tados de la Cámara, al punto de llegar a afirmar:

Tal negativa [del ejercicio del derecho al sufragio], al coartar su
responsabilidad ciudadana, repercute de manera directa en la vida
nacional, pues al impedirle el ejercicio del más trascendental de los
derechos políticos, la inhibe también para el desempeño de ciertos
cargos en los cuales podría actuar útilmente, como lo hace desde
tiempo atrás en otros países.

4º- Por otra parte, cuarenta y tres naciones del mundo civilizado,
entre las que figuran Repúblicas del Continente Americano, tales
como Ecuador, Estados Unidos, Brasil, México, Uruguay y Perú,
reconocen a la mujer el derecho al sufragio, demostrando ésta, du-
rante el tiempo en que lo ha estado ejerciendo, la utilidad de su
completa incorporación a la vida nacional (en El debate parlamen-
tario, 1987, t. 35, 302).

Es decir, más que como una necesidad particular del grupo soli-
citante, el voto femenino era presentado en esta comunicación
como un símbolo de progreso nacional, que resultaría muy útil,
además, para el reconocimiento internacional de la modernización
venezolana. Por ello la expresión pública del deseo de ocupar cargos
de poder no es del todo despreciada por los receptores, quienes, aun-
que desde un primer momento aclaran que no creen en la igualdad
de los sexos, consideran la participación política de la mujer una
medida necesaria.

En este debate llama particularmente la atención la prédica de
tres parlamentarios. Sus discursos bien podrían ilustrar los puntos
de llegada de algunas de las representaciones mediáticas de las mu-
jeres que se produjeron un poco antes y durante el llamado “trienio
adeco”. Se trata de los diputados Manuel Vicente Tinoco, Andrés



Eloy Blanco y del senador Jóvito Villalba. Estas tres posturas pare-
cieran coincidir en la aprobación del voto femenino, pero en sus
respectivos desarrollos apelan a diferentes imágenes, mitos y repre-
sentaciones mediáticas de las mujeres, muy en boga para los años
cuarenta. En la sesión del 12 de mayo de 1943, el senador Villalba
afirmaba:

lo primero que quiero decir esta tarde, al expresar mi simpatía y
mi respaldo a la petición formulada ante el Senado de la República
por un grupo de honorables damas, es que yo tengo a mi honra
no ser feminista.

Considero equivocado en el plano teórico, y condenado al fracaso
en la práctica, ese movimiento que empieza por establecer la tesis
de una oposición irreductible entre los dos sexos; de una oposición
dentro de la organización actual de la sociedad, para concluir luego
en que hombre y mujer son iguales (…) no es la mujer el igual del
hombre, porque tanto el hombre como la mujer tienen funciones
fundamentales y distintas que llenar dentro de la vida social (ibí-
dem, 305).

En este mismo orden de ideas, y tomando en cuenta que pudiera
parecer contradictorio, más adelante añade:

si el trabajo por el mejoramiento jurídico y social de la mujer, lo
hago dentro del concepto de que ese trabajo, lejos de desnaturali-
zar las funciones propias de la mujer en el hogar, en la sociedad,
en la República, más bien tiende a elevarlas y a hacerlas más pro-
vechosas; porque el hogar, la sociedad y la patria estarán tanto más
seguros cuanto más socorridos se encuentren, por la mano de la
justicia social, las mujeres, los niños, el pueblo trabajador (…)
quiero esta tarde consignar mi voto de apoyo a la solicitud de las
mujeres sólo en fuerza de ellos (306).
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Sin duda, subyacen en los comentarios de Villalba al menos dos de
los estereotipos de género que ya, desde el año 1936, gozaban de cierta
visibilidad en Venezuela. Por una parte, el senador intenta reforzar
el carácter natural e inquebrantable de las funciones sociales indi-
cadas para cada género. Reforzamiento que, por cierto, se funda-
mentaba en una de las tantas tautologías que caracterizaron el
debate: «los hombres y las mujeres son diferentes porque hacen
cosas diferentes y hacen cosas diferentes, porque son diferentes».
En segundo lugar, Villalba traza una línea divisoria clara entre el
grupo de parlamentarios que él integra –sujetos céntricos, letrados,
mestizos, heterosexuales y burgueses– y el de las minorías masifi-
cadas y homogeneizadas donde se inscriben las mujeres, los niños
y los pobres.

Es decir, así como el discurso que él presenta públicamente cede
a la solicitud de participación ciudadana expuesta por las firmantes
de la carta, en su papel de senador igualmente señala que esa acep-
tación no implica la admisión de la salida de la mujer al espacio pú-
blico ni la adquisición de lugares de pronunciamiento por parte de
ellas. En consecuencia, se posiciona en contra de cualquier altera-
ción posible de la distribución lógica, normal y tradicional de las
tareas sociales. La maternidad seguiría siendo la función principal
de las mujeres y su identidad debería estructurarse a partir de sus
labores familiares, con lo cual el derecho al voto solo supondría un
cambio nominal, incapaz de afectar en lo más mínimo la represen-
tación de los sujetos femeninos en las manifestaciones discursivas
de entonces.

Ahora bien, leyendo este debate desde su desenlace se podría pen-
sar que el esfuerzo por reconstruir y reiterar el carácter natural de
las diferencias de género podría ser el último gesto de defensa de
una visión casi extinta del sujeto femenino. Pareciera la defensa
desesperada de una imagen que perdía cada vez más espacio en el
discurso político nacional; sin embargo, en la recepción inmediata
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la lectura fue otra. Hacia el final de la intervención del senador, el
Diario de Debates reseña que los participantes en la discusión lo
aplaudieron, gesto con el cual dejaron claro que esa caracterización
del sujeto femenino no era del todo residual dentro del imaginario
venezolano. Muy por el contrario, la mujer –votante o no– se cons-
tituía como una imagen con posibilidades certeras de anclarse en
muchos discursos reduccionistas.

Este pasaje se relaciona frontalmente con el discurso pronun-
ciado por Andrés Eloy Blanco en febrero de 1936, pues ambas ex-
presiones rescatan una urgencia: definir públicamente los sujetos
femeninos posibles dentro del proyecto de país naciente, así como
los límites de su desarrollo social. No se trataba únicamente de re-
conocer la posibilidad de existencia de mujeres a la par de Juan
Bimba, sino de entender que Juan Bimba necesitaba mujeres que
le facilitaran su crecimiento y su “evolución” hacia el lugar de los
sujetos letrados que ellos ocupaban, hacía falta recordar el valor
instrumental y relacional de las mujeres para que la nación se
consolidara.

Desde esta perspectiva, resulta cuando menos sorprendente el
vuelco que sufrió la postura política de Andrés Eloy Blanco frente
a la participación de las mujeres en tan solo una década. En la se-
sión del Congreso, celebrada el 17 de mayo de 1943 afirmó:

La lucha contra la emancipación de la mujer fundándose en carac-
teres somáticos, en mesuras de circunstancias cerebrales, en peso
de las vísceras, etc., debía traer después la psicología diferencial de
los sexos, esto es, el fundamento, la piedra angular de las doctrinas
nazi-fascistas. Es esa misma filosofía alemana la que inspiró la
doctrina de la selección de los seres (...) de los hombres superio-
res (345).
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Luego, a pesar de haber dejado clara la peligrosidad que conlleva
la naturalización de las diferencias sociales, añade:

Se dice que la función exclusiva o fundamental de la mujer es la
maternidad. Yo estoy perfectamente de acuerdo con esto, pero no
basta tener un hijo y criarlo, no basta tampoco cuidarlo ¿Qué va
a hacer una pobre mujer con cuidar un hijo y levantarlo y cuando
el niño empieza ya a asomar azules en el bozo, llega un hombre y
se lo lleva? ¿Qué va a hacer una mujer con hacer un hombrecito,
si detrás del hombrecito va a venir la mano de un hombre a arre-
batárselo? ¿Por qué no le dejamos a la mujer no sólo el derecho de
tener el hijo, de cuidarlo, de levantarlo, sino también el de defen-
derlo en la mesa en que se debaten los negocios públicos? ¿No ha-
bría menos revoluciones, no habría menos guerra, no habría
menos desmoronamiento del material humano venezolano, si la
mujer venezolana hubiera podido defender a su hijo de las guerras
injustas que ha padecido esta tierra? (346).

Estas tensiones –entre el discurso de Andrés Eloy Blanco y el del
senador Jóvito Villalba, aparte de las que se leen al interior de esta
última intervención– están, sin duda, llenas de significados. Por
un lado, resulta obvio que para Blanco –en el año 1943 y a diferen-
cia de lo que afirmara en el año 1936– las mujeres tienen el derecho
y la capacidad plena de participar en la toma de decisiones del país.
Es decir, el diputado reconoce la facultad de discernimiento y de ar-
gumentación en las posibles electoras, cualidades que Villalba pa-
recía pasar por alto. Entonces, ¿cómo se explica que Blanco
también se encargue de reiterar que la función primordial de la
mujer no es la producción de discursos o bienes de consumo, sino
la reproducción de la especie? ¿Por qué afirma que esta condición
debería regir cualquier pensamiento organizado posible? Esta refle-
xión simple es solo una muestra de las contradicciones presentadas



por las tendencias más progresistas del país en torno a la figura de la
ciudadana. Por el bien de la nación este constructo debía existir,
pues ello sería una muestra de desarrollo, pero su función social
debía limitarse a las extensiones públicas que se pudieran hacer de
las labores maternas.

Indefectiblemente, esto le da cierta inestabilidad a la perspectiva
de aparente cuestionamiento que Andrés Eloy Blanco presentaba
frente a la posición naturalista de Villalba, pues si bien establece
dentro de su discurso que usar las condiciones naturales del ser hu-
mano para determinar su función social es el comienzo de una
práctica tan deplorable como el nazismo, en la misma disertación
se asegura que la presencia del útero dentro de un cuerpo humano
va a ser el factor que rija la conducta, los pensamientos y las deci-
siones que tome el mismo.

No hay que mirar con demasiada suspicacia para notar que en
esta alocución se trasluce un breve desplazamiento cuya pretensión
es rescatar la figura de la mujer-objeto. La sobrevaloración de la fi-
sonomía constituye la mejor forma de diferenciar, separar e inclu-
sive, en ocasiones, confrontar a la mujer con el sujeto masculino
rector del pensamiento; no obstante –y más allá de que se asome
en estas reflexiones de Andrés Eloy Blanco la remota posibilidad de
que esa mente, determinada por una condición biológica, tome
una decisión acertada–, la única alternativa imaginaria que consi-
gue el sujeto enunciador para rehuir de la objetivación es volver
sobre el estereotipo de la mujer animalizada.

De hecho, aunque para ese momento Manuel Vicente Tinoco y
Andrés Eloy Blanco presentaban posiciones políticas encontradas,
esta referencia a la capacidad reproductora de la mujer, como fun-
ción determinante de toda su condición reflexiva, pareciera subya-
cer en el discurso de ambos parlamentarios. Solo que para uno de
los diputados la disminución de la racionalidad a favor del afecto
es positiva y para el otro es altamente peligrosa. El punto de partida
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de la intervención de Tinoco, en esa sesión del Congreso, bien po-
dría ser tomado de un texto de psicología infantil, pues comienza
por proponer que las mujeres merecen honestidad por parte de los
hombres y que, más que eso, ellas la demandan:

yo pienso que ante un problema que interesa de modo tan vital a
la mujer venezolana, ella es la primera que debe exonerarnos de
una insincera cortesía. La mujer venezolana aspira en lo profundo
de su ser que se le diga la verdad. La mujer, por naturaleza, es ene-
miga del engaño. Cada uno de nosotros debe recordar con pro-
fundo desasosiego, algún episodio de su vida, cuando una mujer,
una esposa o una novia, nos pedía que le dijésemos la verdad, y
toda la verdad, por amarga que ella fuera. Yo creo, pues, que este
es nuestro deber: hablar con entera y absoluta sinceridad (372).

Si se quisieran rastrear los estereotipos de género, al igual que en
las intervenciones anteriores, este párrafo resultaría muy elocuente.
En principio, el diputado Tinoco expone que las intervenciones de
Andrés Eloy Blanco, Jóvito Villalba y José Antonio Marturet, quie-
nes con unos u otros argumentos apoyaban la aprobación del voto
femenino, son solo consecuencia de la cortesía que genera la pre-
sencia de «damas de la sociedad», pero que ellas ya cuentan con la
madurez suficiente como para escuchar su dura verdad. Del mismo
modo, al referirse a la «mujer venezolana», refrendando uno de los
más viejos estereotipos de género, el diputado las define desde sus
relaciones. Las mujeres no son sus iguales, sino que se desempeñan
alternativamente como novia o esposa del dueño de la verdad. Por
esto no es del todo extraordinario que más adelante añada:

Por ningún respecto quiero que se me confunda con un enemigo
a muerte del voto femenino. Yo he hablado muy claro y en mi expo-
sición he dicho que yo le daría mi apoyo siempre que se cumplieran,
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naturalmente, ciertas condiciones. Las condiciones que impondrá
únicamente una evolución social, una evolución política y una
evolución económica que conduzca a la mujer venezolana, entre
otras cosas, a lo mismo que hizo esa mujer conmigo en la estación
de Londres: llevarme la maleta. La diferencia está, Diputado
Blanco, en que nuestra mujer venezolana todavía no está en con-
diciones de llevar la maleta (ídem).

La mirada positivista de la organización social que rige todo el
discurso de Manuel Vicente Tinoco acaba por rechazar la posibili-
dad inmediata del sufragio de la mujer, no obstante, a pesar de la
ironía que ello pueda suponer, es la que da alguna esperanza al na-
cimiento del sujeto femenino. Ciertamente, el diputado sugiere
que la mujer no tiene aptitudes para votar; sin embargo, aclara que
ella no «está en capacidad» de ejercer el sufragio ahora, pero si es
«civilizada» y «educada» podrá hacerlo en el futuro. Con lo cual re-
conoce que la inferioridad natural de las mujeres existe, pero tam-
bién propone que la misma es superable por medio de la educación.

Sin duda, la reunión de estas tres perspectivas plantea un pano-
rama interesante sobre la imagen de la mujer en el campo intelec-
tual venezolano para mediados de los cuarenta, pues delata el
tránsito que estaba llevando a cabo esta subjetividad y la dificultad
que le suponía desligarse de ejercicios de reducción recurrentes en
décadas anteriores, como la animalización, la reiteración mecánica
de la inconsciencia femenina o la visión positivista que calificaba a
las mujeres como seres poco evolucionados; igualmente, todas estas
caracterizaciones se pliegan sobre sí mismas y permiten que se em-
piece a considerar la posibilidad de integrar a los sujetos femeninos
–aunque sigan siendo solo madres irracionales, emocionales y afec-
tivas– a la vida política del país porque, a fin de cuentas, nadie de-
termina que el afecto no pueda conceder buenas soluciones.

Precisamente estas pequeñas contradicciones, que fueron poco a
poco tornándose en fisuras, contribuyeron a derribar en forma casi
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irremediable algunas barreras políticas que impedían el acceso de
las mujeres a la condición de ciudadanía. En el año 1945 ya el des-
plazamiento de la mujer al espacio público parecía indetenible, al
punto de que Carmen Clemente Travieso, analizando la situación
en perspectiva histórica dentro de su libro Las mujeres en el pasado
y en el presente (1977), afirma que:

En 1945 las mujeres obtienen su primera conquista con el goce de
sus derechos políticos restringidos, especialmente el derecho a ele-
gir y a ser elegida en los Concejos Municipales. También se am-
pliaron las aspiraciones y se dispone a la lucha con mayor
entusiasmo y seguridad. Formó parte en las universidades en el
Servicio Social, en los partidos políticos, en las fábricas, en los hos-
pitales, en los periódicos, donde quiera que veía un sitio desde
donde ella podía colaborar a la marcha ascendente del país y de su
propia cultura (118).

Indudablemente, la evaluación que hace esta articulista del golpe
de Estado ocurrido en el año 1945, y de las reformas políticas que
trajo consigo, devela claramente que la posición de las mujeres den-
tro del imaginario nacional había sufrido grandes desplazamientos
en la última década. Evidentemente, ya había un sujeto femenino
que circulaba libremente por el espacio público y era reconocido
como productor de sentidos y bienes de consumo. Enmarcado en
dicho contexto, este breve período de la historia de Venezuela re-
quirió un mayor despliegue de mecanismos de control, desde el
Estado, sobre las prácticas discursivas y las subjetividades resultantes
de las mismas, manifestadas en los medios de comunicación.

Al respecto, vale la pena recordar que hasta el inicio del llamado
trienio adeco (1945-1948) no había existido hasta entonces en
Venezuela un régimen que se autodenominara democrático, por
tanto la figura sobre la que se fundamentaba el gobierno –que ade-
más había tomado el poder por la fuerza– era sumamente inestable,
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despertaba sospechas en la población y era de fácil cuestionamiento
por parte de los sectores más conservadores. No obstante existir
cierta apertura dentro de los medios para el pronunciamiento y la re-
presentación femenina no animalizada, el marcaje territorial de la
condición de ciudadanía en ese momento se había convertido en un
proceso mucho más exhaustivo y, en ocasiones, punitivo.

Aún más, el estereotipo de la mujer-objeto no había desaparecido
del todo del imaginario nacional antes del triunfo de la llamada
Revolución de Octubre, solo basta con recordar el carácter de sím-
bolo femenino, es decir, de figura modélica, que se le había atri-
buido a Yolanda Leal en 1944, quien fue electa la reina del béisbol
en Venezuela. Podría decirse que fue ese uno de los antecedentes
más claros de la introducción masiva e incontrolable de los certá-
menes de belleza que aún perduran en el imaginario nacional. Leal,
en su condición de objeto decorativo, había sido remarcada no solo
dentro de los medios de comunicación, sino además en la prosa
conceptual y en los versos de muchos de los intelectuales orgánicos
de la democratización.

Respecto a este proceso de selección de la reina del béisbol, cabe
recordar que para el año 1944, en Venezuela, nunca se habían ce-
lebrado elecciones directas. Curiosamente, la primera vez que se
llevan a cabo no tienen la función de elegir al nuevo presidente,
sino a una “mujer bonita”. Yolanda Leal, en tanto representante de
las clases populares, había desarrollado una campaña a lo largo y
ancho del país para obtener el voto de los venezolanos; asimismo,
Oly Clemente, la candidata de la alta sociedad, se había dedicado
a seducir al sector de la población con el que compartía sus intereses
socioeconómicos. Una vez celebrada la “elección directa”, Leal fue
felicitada por su campaña, mientras que la candidata Clemente re-
conoció su derrota.

Más allá de lo anecdótico, no deja de ser interesante que una de
las escasas vías legítimas de acceso a la participación ciudadana,
propuesta para las mujeres en ese entonces, fuera su exhibición
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como cuerpo deseable, aunada al carácter alegórico de “pobreza” o
“riqueza nacional” que le había sido atribuido. Es decir, no deja de
resultar un gesto sumamente locuaz para pensar la figura de la
mujer intelectual, dentro del campo cultural venezolano de los años
cuarenta, que en las primeras elecciones nacionales de voto directo
y secreto las mujeres tomaran parte en calidad de objetos decora-
tivos dignos de ser evaluados y no en condición de ciudadanas.

Ahora bien, a pesar de lo descrito, esta puerta de ingreso permitió
algunos movimientos imaginarios. En el momento mismo en que
una mujer bella puede tomar parte de las decisiones ciudadanas, se
admite que la belleza no niega del todo la subjetividad femenina y
su adscripción al espacio público. Realmente, tanto en la publici-
dad como en algunas de las representaciones de la alta cultura, que
mostraban los rostros de Clemente y Leal, se asumía que la mujer
hermosa también podía ser productiva. Basta con leer a Miguel
Otero Silva cuando le decía a Yolanda Leal:

Fuiste línea disparada
hacia tu pueblo, de frente,
y en ti tu pueblo valiente
logró su mejor jugada.
Así quedaste engarzada
en manos de Venezuela,
manojito de canela.
Reina la más majestuosa
por morena y por hermosa
y por maestra de escuela (1944, 96-97).

La reducción de la individualidad femenina a la sonrisa y al
cuerpo está más que manifiesta dentro de estos versos, al igual que
el carácter alegórico y, por tanto, ajeno a toda subjetividad que se
le quiso imponer a la mujer; sin embargo, el recuerdo de que se trata
de una «maestra de escuela» niega el hecho de que las venezolanas



sean una construcción concluida. La imagen de la maestra en los
años cuarenta supuso el ingreso, paulatino pero cierto, de las mu-
jeres al espacio público y aunque, sin duda, el magisterio fuera
leído, al igual que la enfermería o la pediatría, como una extensión
de la labor materna, llevaba consigo cierta posibilidad de profesio-
nalización y de individuación para la mujer.

Ser maestra y, más que nada, ser una “buena maestra” pasaba por
acatar las normas de conducta de género establecidas desde el poder
durante varias décadas. Es decir, pasaba por ser soltera –lo que por
entonces equivalía a ser célibe–, mostrarse obediente ante los man-
datos de Dios y de los hombres, salvaguardar el orden de la nación
por medio de la formación de nuevos ciudadanos y trabajar en fun-
ción de los deseos y proyectos de nación diseñados por los varones.
No por casualidad las figuras modélicas que se perfilaron en este
campo, durante los años cuarenta, presentaban un aspecto físico
y conductual muy cercano a los estereotipos femeninos de los
años veinte.

Un ejemplo claro aparece en el diario El Universal el 9 de enero
de 1947. Ahí se puede leer un texto firmado por el corresponsal es-
pecial, que lleva por título «Ocumare del Tuy habrá de rendir justo
homenaje a una eficiente educadora». El texto va acompañado de la
fotografía de una mujer vistiendo un traje muy conservador, con
una expresión absolutamente seria y el cabello recogido en un moño.
El pie de foto identifica el rostro como el de la «Señorita María de
J. Cano». Resulta particularmente ilustrativo que, si bien el texto
anuncia que hablará sobre la labor profesional de esta mujer, en el pie
de foto no se indique su profesión, sino su estado civil.

De igual forma, en el cuerpo del texto se expone, claramente,
que se trata de una persona «graduada de Maestra en la Escuela
Normal de Mujeres de Caracas (…) y que desde 1909, o sea por
más de 25 años, [había] trabajado ininterrumpidamente en la ins-
trucción», asimismo, no dejan de resaltar –una vez más– su soltería,
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«su vida irreprochable» y su gran capacidad en la formación de
niñas. En otras palabras, aunque dentro del discurso se reconoce la
capacidad productiva de este sujeto y su participación innegable
en el espacio público, también se inscribe a esta subjetividad dentro
de una tipología social muy bien definida, controlada y asociada al
estereotipo de la madre asexuada y carente de deseo.

Pocos meses después, en el número de la revista Élite publicado
el 24 de mayo de 1947, en la columna «Ojos de mujer» –destinada
a la representación de la perspectiva de las mujeres intelectuales
acerca de diversos temas de actualidad–, en un texto sumamente
ambiguo, se hablaba de la preparación de las bibliotecarias venezo-
lanas. Ahí se refería la presencia de un grupo de «muchachas cur-
sillistas» que toman apuntes con «manos ágiles», se representa a una
docente muy cercana a la imagen del varón intelectual, pues se dice: 

Adivinamos en Blanca Álvarez a la profesora, amiga y compañera,
por ello le preguntamos su opinión acerca del resultado del curso
y de su actual desenvolvimiento; en realidad, nos contesta, estoy
muy contenta de participar en él y de transmitir mis experien-
cias a mis compañeras venezolanas (…) Blanca es una mujer
preocupada por su propia superación, estudió en las Universidades
de Michigan y North Carolina donde se tituló Master en
Bibliotecomanía (sic), aspira llenar su función al servicio de las
bibliotecas del país hasta verlas organizadas como de otros países.

Estos comentarios breves dejan clara la dificultad que aún suponía
comprender a la intelectual dentro del imaginario nacional de los
cuarenta. Todo esto, pese a la humanización evidente de la mujer
y el contraste con el discurso regente de la publicidad en la década
anterior. Dentro de este contexto Blanca Álvarez encarna a un in-
dividuo avalado por la academia estadounidense, una institución
casi sagrada para el imaginario venezolano de la época, lo cual lleva
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a que la nota editorializada le ceda el apelativo de “compañera”. En
gran medida, le resulta imposible al medio de comunicación con-
cebirla del todo como una ciudadana productora de un bien deter-
minado y, por eso, se ve en la necesidad de recalcar el carácter
servicial de su desempeño.

Precisamente en medio de estas representaciones con intención
performativa o modalizante, que además proponían estrategias para
leer a la mujer intelectual sin que esta encarnara un peligro, co-
múnmente se colaban algunos comentarios en cuyo contenido se
traslucía la presencia de novelas, cuentos, obras de teatro y expre-
siones plásticas creadas por mujeres mucho antes de que los medios
de comunicación social asumieran la capacidad productiva del su-
jeto femenino. O, lo que es lo mismo, en medio de este intento de
escribir y reescribir a la mujer ciudadana, se dejaban ver algunos ele-
mentos emergentes que hacía notar una larga tradición de mujeres
intelectuales en el país. No obstante, el discurso se llenaba de ele-
mentos residuales que tendían a la reducción del sujeto femenino
a una función biológica o a un objeto decorativo.

Por ejemplo, en el número de la revista Élite, aparecido el 2 de
agosto de 1947, Leonor Lenis publica una nota sobre la Biblioteca
Femenina Venezolana. En la misma comienza afirmando:

Enmarcando una trayectoria de auténtica labor cultural, la
Biblioteca Femenina Venezolana ha venido cumpliendo un her-
moso cometido entre las mujeres de esta tierra. Saliéndose por su
proyección valiosa, del montón exhibicionista que por lo común
suelen convertirse en Asociaciones y Grupos, ha demostrado y con
pruebas irrefutables que el propósito de los miembros de dicha
Biblioteca es la (sic) de facilitar a la mujer venezolana una oportu-
nidad para que se asome al ventanal de la literatura y dé a conocer
sus obras, sus pensamientos e inquietudes que en muchas ocasio-
nes se han quedado cubiertas de polvos tristes ante la imposibili-
dad de publicarlos.
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Asimismo, concluye afirmando:

Queremos solo anotar a las mujeres que integran la Asociación
Cultural Interamericana que estudien los medios para hacer llegar
hasta las manos de todas las mujeres de Venezuela las obras que
han publicado, que no sea solo un grupo el que conozca las obras
premiadas en los Concursos, sino cada mujer en cualquier rincón
del país, para que así se estimule y envíe sus trabajos desempolván-
dolos y dándolos a conocer.

Ya desde el comienzo mismo de la reseña se anuncia la existencia
de una tradición de escritoras venezolanas, como también se for-
mula la idea de que si no circulan más textos escritos por mujeres,
dentro del campo cultural venezolano, no es porque no se hayan es-
crito, sino porque el aparato editorial margina estas creaciones. La
aseveración resulta osada porque desdice cierto discurso canonizado
en torno a la historia de la literatura venezolana, además deja en evi-
dencia que las relaciones mujer-naturaleza y hombre-cultura no
son más que convenciones sociales. Desde esta perspectiva, la mujer
intelectual con obras, pensamientos e inquietudes individuales,
siempre ha estado, no es producto de la democratización ni del
proyecto de país. Solo que este discurso, que lleva décadas exis-
tiendo, ha permanecido dentro del espacio privado o ha sido pu-
blicado pero no difundido.

También resulta curioso el intento franco de Leonor Lenis por se-
parar la figura de la mujer intelectual de la frivolidad y la inocencia
que se le quisieron atribuir por años. La autora reconoce abierta-
mente que hay asociaciones que solo buscan exhibir una imagen o
una figura, sin embargo aclara que, en principio, no todas las agru-
paciones son iguales y, por tanto, las mujeres que las integran tam-
poco lo son. Es decir, al tiempo que la columnista atribuye un aire
racional y comedido a la figura de Irma de Sola y de las otras mu-
jeres que componen la Biblioteca Femenina Venezolana, introduce
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la heterogeneidad como una categoría inexcusable para compren-
der a las ciudadanas venezolanas.

Esta idea, además, se confirmó en muchos otros espacios. El nú-
mero 1.130 de la revista Élite, publicado en mayo de 1947, estuvo
dedicado a las «Muchachas de uniforme». En la portada se veían
una serie de rostros sonrientes, con las cejas y el maquillaje comple-
tamente igualados. Pero, aunque los rostros recordaban a las mu-
jeres objeto de la década de los treinta, dentro de la publicación
podían verse enfermeras, deportistas, obreras y, por supuesto, maes-
tras que parecían perfectamente integradas al espacio público.

No sería la única vez que este y otros medios de comunicación
nacional presentaran como una realidad cotidiana del país a las
mujeres que se desarrollaban exitosamente en el campo laboral y,
una vez ahí, demandaban, diseñaban y construían a sus pares mas-
culinos; no obstante, vale acotar que aun en los casos donde se ha-
blaba de tareas poco tradicionales para las mujeres, como la práctica
del béisbol, se remarcaba siempre que la participación femenina
estaba sujeta bien a la imposibilidad del hombre de desempeñar
la tarea en cuestión o bien a su ausencia, pues solo por medio de la-
bores asistenciales, que de alguna manera parecieran asociadas a las
tareas maternas, las mujeres podrían ingresar al mercado de trabajo
sin suponer amenaza alguna.

Al revisar las listas de nombres de los jugadores, algunos aficionados
se quejan de que si no son muy jóvenes, son demasiado viejos!

Pero no se preocupen. Si quieren béisbol lo tendrán –pueden con-
fiar en las damas–. Como se apoderaron de las fábricas de pro-
ducción durante la guerra, también lo han hecho con el
diamante ¡Y les va bien! El “All-American Girls’ Soft-Ball League”
(…) puede ser que sea el principio de una invasión completa
del diamante.



Este texto, que en apariencia reseña una apertura del imaginario
venezolano hacia nuevas subjetividades femeninas, como la depor-
tista profesional, lleva por título «Ninfas del diamante». Es decir, re-
conoce la capacidad de la mujer para ejecutar una actividad
profesional de manera sistematizada y, además, para lucrar con ella,
pero al mismo tiempo se recuerda que las hembras, por definición,
son seres incorpóreos, objetos de lujuria. Esta ambigüedad, frente
a una tipología social naciente, se acentúa aún más al revisar las fo-
tografías que acompañan el comentario.

En una de las gráficas aparece una jugadora recibiendo una lec-
ción de «El maestro, veterano pitcher de grandes ligas», como se
puede notar, reconociendo la superioridad de los hombres en su
espacio laboral. Ello podría no tener mayor importancia dado que
las mujeres, ciertamente, comenzaron a practicar softball mucho
tiempo después que los hombres, aun así esta imagen va acompa-
ñada de la representación de una enfermera atendiendo la lesión de
una de las jugadoras; la deportista es tildada de “muchacha”, en
contraposición a los jugadores de sexo masculino llamados en el
mismo texto “hombres”; también aparece la imagen de una depor-
tista profesional empolvándose el rostro entre una entrada y otra;
para, finalmente, complementar el reportaje gráfico con la imagen
de una sesión de belleza, cuyo pie de foto reza:

Las muchachas de la All-American Softball League tienen que ser
tan presentables como cualquier grupo de coristas. Por eso el arte
de maquillaje es parte de su entrenamiento. Eva Wethman le está
enseñando a Mary Nesbit de las Racine Belles como aplicar el rouge,
mientras Margaret Berger mira.

Si bien es cierto que las deportistas, a diferencia de las intelec-
tuales, hubieran podido justificar su incursión dentro del espacio
público con la necesidad de verse más hermosas para los hombres,
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en este caso particular no se salvan del discurso regulador. Pues es
evidente que, para finales de la década de los cuarenta, la profesio-
nalización de ciertas prácticas culturales se estaba masificando por
parte de la mujer. Circunstancia que, obviamente, fue considerada
riesgosa para el equilibrio nacional y, por tanto, demandaba algún
control. Aquí la representación mediática se vale, nuevamente, de
la lectura del trabajo de la mujer desde sus roles más tradicionales
y esboza que “las muchachas” entran al campo de juego, principal-
mente, para hacerlo un poco más hermoso con su presencia.

No es el único ejemplo de este fenómeno que se puede encontrar.
El 10 de mayo de 1947, en la misma revista Élite, se refiere el triunfo
en un campeonato de tenis –uno de los deportes tradicionalmente
más abiertos hacia la participación de mujeres– de una joven vene-
zolana. No luce como un gesto inocente que la foto, donde se mues-
tra de cuerpo entero a la atleta, vaya acompañada de un pie en el
que se lee «Linda y Bella… Derrochando gracias juvenil y belleza
Andreína Pietri también juega con maestría al tennis». Es decir, no
parece ser casual que, así como en este medio se catalogan de “nin-
fas” ciertas deportistas profesionales, la noticia de un campeonato
deportivo, por el solo hecho de ser protagonizado por mujeres, cen-
tre su atención en el aspecto físico de la ganadora y agregue que
esta mujer “además” de ser bonita hace bien su trabajo.

Algo no muy diferente ocurre con aquellas venezolanas egresadas
de las universidades nacionales. Por ejemplo, las abogadas, enfer-
meras o médicas eran constantemente leídas desde las actividades
para entonces naturalizadas como femeninas. Todas, al hacer su
trabajo, de alguna manera estaban actuando como esposas, como
madres o como hijas de sus clientes o pacientes. Ahora bien, esto
denota, además, que hasta en las publicaciones más conservadoras
era dificultoso negar la existencia de este tipo social en Venezuela.
De hecho, muchas de las menciones en medios impresos que con-
tenían referencias a las mujeres profesionales, insinuaban el aval de
los colegas masculinos en el desempeño laboral de las mismas.
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El viernes 10 de enero de 1947, el diario El Universal presenta
una nota sobre una conferencia sanitaria panamericana a celebrarse
en la ciudad de Caracas. Ahí se presentan las opiniones de dos mu-
jeres, ahora sí referidas con su título académico: la Dra. Adolfina
García Ocampo y la Dra. Ana Hernández Navarro. Llama la aten-
ción que una vez avanzado el texto se aclare que Adolfina es cono-
cida también como “la nena” y la Dra. Hernández comience a ser
llamada “Anita”. Pero, a pesar de este esfuerzo por infantilizarlas,
ambas mujeres continuaron siendo entrevistadas en condición de
profesionales. Ciertamente, en todo momento se plantea que son
“especialistas en materno-infantil”, es decir, mujeres al cuidado de
los niños; pero ellas enuncian sus preocupaciones acerca de enfer-
medades como el paludismo o la tuberculosis, evalúan problemas
de índole nacional e internacional y aparecen como sujetos legiti-
mados para proponer decisiones.

Igualmente, no era extraño encontrar en los diarios de gran cir-
culación de la época, algunas referencias hacia la inconformidad
del género femenino frente a esa situación. Una reflexión morali-
zante a este respecto aparece en el número del diario El Universal,
del sábado 11 de enero de 1947. Ahí se refiere la evolución que ha
sufrido, desde su establecimiento, la Bolsa Nacional de Trabajo.
Este organismo, creado en mayo de 1946, pretendía encontrar o,
inclusive, ayudar a generar puestos de trabajo que acabaran con el
problema del desempleo. Para el momento en que el texto es pu-
blicado, la Bolsa Nacional de Trabajo había tramitado más de mil
setecientas solicitudes; pese a ello, en esta noticia había cierto tono
de lamento, asociado a su escaso funcionamiento:

Procediendo activamente, se enviaron mil cien aspirantes y de
éstos solamente se colocaron doscientos ochenta y cuatro.

El promedio mensual no es muy halagador que se diga. Pero si se
examina de cerca la cuestión resulta que de las numerosas peticiones
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recibidas, sesenta y tres fueron de servicio doméstico, es decir, más
de un cincuenta y seis por ciento del total y que de ellos se remi-
tieron doscientos ochenta y cuatro aspirantes, se encontrará la ex-
plicación. Por otra parte, de ese grupo de solicitantes, solo están
trabajando ochenta y tres y ello tiene su origen en que la inmensa
mayoría de las peticionarias siente verdadero desdén por los ser-
vicios domésticos.

En cambio de otro grupo de solicitantes comprendidos en profe-
siones diversas y que ascendió a cuatrocientos ochenta y nueve, se
remitieron ochocientos cincuenta y dos, con un resultado positivo
de doscientos cuarenta y cinco trabajadores conectados.

No hay que leer de manera demasiado acuciosa el comentario
para notar el tono de reproche dirigido a las mujeres que no han
aceptado la opción de trabajo doméstico. Aún más, en este texto
se apunta que la Bolsa Nacional de Trabajo ha desempeñado sus
funciones de manera satisfactoria, pero también ha obtenido malos
resultados como consecuencia directa del “desdén” de las “peticio-
narias”. Evidentemente la elección de estos términos, la flexión fe-
menina del sustantivo y la manera como se evalúa su elección,
traslucen que el trabajo doméstico debía ser exclusivamente feme-
nino, que las mujeres “desdeñosas” permanecerían desempleadas
de por vida y, lo que resulta todavía más interesante, que la catego-
ría de “sujeto femenino” continuaba siendo incompatible con la
de “profesiones diversas”.

Después de todo, el reclamo también expone que las mujeres pre-
ferían otros espacios de desempeño laboral porque, progresiva-
mente, los mismos habían comenzado a circular. Incluso dentro
de los mismos diarios, donde se reclama en diferentes formatos la
negativa de la mujer a dedicarse al cuidado del hogar, aparecen al-
gunos anuncios destinados a promocionar cursos cortos. La ma-
yoría de ellos van dirigidos a mujeres cuya necesidad inmediata era



la adquisición de una herramienta que les permitiera acceder a un
trabajo distinguido. Por ejemplo, durante los primeros meses del
año 1947, en el diario El Universal, el Instituto de Dibujo Técnico
publicó la promoción de sus cursos. En la misma se podía leer:

Señorita
Adquiera una profesión distinguida. El obtenerlo (sic) está en sus
manos. Estudiando una profesión digna y lucrativa, que solo le
pide el esfuerzo diario de una hora, en nuestras clases de DIBUJO
TÉCNICO.

Prepárese para ocupar un puesto bien remunerado en una Cía.
Petrolera o en un ministerio. Nuestros ex-alumnos están todos co-
locados en Oficinas Técnicas prominentes.

DIBUJO
Una profesión por excelencia para la mujer. Ella, que es metódica
y cuidadosa, que tiene una fina sensibilidad, tiene en el Dibujo
Arquitectónico y Topográfico, un porvenir asegurado.

La selección que de nuestros alumnos hacemos y el respeto y orden
que mantenemos hace posible que tengamos más de un 40% de
señoritas estudiando en nuestras aulas.

Al leer este anuncio, resulta evidente que dentro del imaginario de
la época no solo bastaba con ofrecer una profesión atractiva a las mu-
jeres para que se animaran a estudiar, sino que además –como con-
secuencia de la debilidad intrínseca e irrenunciable del género– era
indispensable asegurarles, a las aspirantes, el cuidado necesario para
su supervivencia. De igual forma, el miedo a fracasar en una em-
presa como los estudios –tradicionalmente reservada para los hom-
bres– también era reconocido como un hecho persistente y, por lo
mismo, era atacado en esta publicidad. En el texto se expresa que,
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al menos al momento de dibujar, las capacidades de la mujer po-
drían llegar a equiparar las capacidades masculinas.

Se trata de un discurso altamente conservador, sin embargo, al le-
erlo resulta innegable la presencia de un elemento emergente en la
configuración de la mujer que trabaja: la capacidad de lucro.
Dejando en claro, todo el tiempo, que el dibujo constituye una ac-
tividad excepcionalmente ejecutada con éxito y sin peligro por las
mujeres, en este anuncio se admite que en Venezuela ya circula un
contingente de sujetos femeninos capaces de producir e intercam-
biar bienes de consumo, aunque el diseño del mapa nacional y la
alta cultura se nieguen a aceptarlo en sus registros.

Esta resistencia del imaginario a admitir en discursos más cotidia-
nos –como la publicidad de cigarrillos, alcohol o alimentos, en las
creaciones cinematográficas o en las crónicas de moda– la posibi-
lidad productiva de las mujeres, también se explica en la resistencia
del campo intelectual venezolano de los cuarenta para admitir el
carácter cultural y no natural de las funciones sociales. Pues al re-
conocer que una mujer puede desempeñar exitosamente una acti-
vidad lucrativa se estaría admitiendo, al mismo tiempo, que están
capacitadas para ingresar y transitar el espacio público, facultadas
para laborar en los mismos espacios que los varones y, lo que sería
más grave aún, en ocasiones legitimadas para tomar decisiones que
afecten el futuro de los hombres venezolanos. Sin duda, la invita-
ción a lucrar, que aparece en el anuncio, pareciera desplazar el es-
tereotipo inicial encargado de reafirmar que solo entre mujeres estas
se sienten seguras.

Precisamente por ello, frente a la subjetividad emergente de la
mujer profesional, proliferaron una serie de discursos mucho más
conservadores, que alertaban tanto a las señoras de bien como a los
ciudadanos comunes, acerca de los peligros de la calle y de los ries-
gos asociados a la presencia de mujeres ciudadanas en el espacio
público. Así, las páginas de sucesos se llenaron de señoritas que
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eran agredidas por el simple hecho de circular solas por los espacios
urbanos, y a la vez, de hombres o niños atacados por delincuentes
hembras que vulneraban las fronteras del espacio privado. En
efecto, en el mismo número de El Universal, donde se hacía refe-
rencia a “Anita” y “la nena”, varias páginas más adelante se hablaba
de una mujer asesina.

El texto estaba señalado con la información: «En incidente de
anoche en el Chorro, una fémina apuntó con revólver a un sujeto».
En el mismo se relataba que en la esquina El Chorro, Zoraida
González –aparentemente sin causa ni propósito– había sacado de
su bolso un revólver, marca Smith & Wetson, con el que había ame-
nazado a Juan Martín Pérez, hasta que él consiguió desarmarla. El
hecho en sí mismo no resultaría tan llamativo de no ser porque
quien escribió la nota le otorgó, desde el primer párrafo, el título
de “señorita” a la mujer, al tiempo que llama al hombre “ciuda-
dano”. Asimismo, al referir al dueño del arma le dio el título de
“doctor Carlos Hernández” y acabó por llamar a la protagonista
del hecho “la González”.

Ciertamente, las jerarquías de género están marcadas de manera
obvia en los rasgos de identificación que se le atribuyen a cada sub-
jetividad; empero, lo más curioso de la noticia radica en que la
mujer no comete un crimen pasional ni de honor, ni lleva a cabo
un robo por hambre, sino que, sencillamente, asesina a un ciuda-
dano solo porque tiene oportunidad de hacerlo, es decir, porque
tiene acceso al arma y a la calle, con lo cual la única manera de re-
mediar este comportamiento consistiría en modelar la conducta
femenina y reinscribir dentro del hogar a la subjetividad resultante
de este proceso de disciplinamiento.

Resulta sintomático que estos relatos, en torno a la peligrosidad
de la mujer en las calles de la ciudad, no se presenten de manera ais-
lada ni de forma ocasional, ni solo en las crónicas de sucesos, por
el contrario, aparecen recurrentemente en días consecutivos y en
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diferentes secciones de un mismo diario. Tanto en la estructura
como en los términos elegidos para referir a los protagonistas del
crimen, esta nota se emparienta con muchas otras representaciones
mediáticas de esos años, aún más, al siguiente día, en el mismo dia-
rio El Universal, aparecía un texto marcado con el título «Una dama
al regresar de un ensayo de aguinaldos objeto de bestial agresión»,
donde se relataba cómo en Santa Cruz de Aragua:

La distinguida señorita Josefina Matute, en momentos en que re-
gresaba de la iglesia, donde estaba ensayando los aguinaldos que
debían cantarse en la Misa de Gallos, al pasar por el Bar El Foco
Verde, le lanzaron de allí un ladrillo y se lo pegaron por detrás de
una oreja, causándole grave herida. Al ser tratada por el médico,
éste declaró sorprendido de que la señorita Matute no hubiese
muerto en el acto, por la profundidad y gravedad de la herida.
Puesta la queja a la autoridad local, quien a la vez es secretario,
contestó muy fresco, que no podía hacer nada, porque él no podía
saber quién era el autor del atentado, porque había muchos borra-
chos por las calles.

Aunque se trate de un texto breve, el mismo presenta una serie
de claves ilustradoras que permiten comprender el movimiento de
contención de la mujer ciudadana, desarrollado por los registros
más conservadores del imaginario venezolano de los años 1945-
1948. Por un lado, el discurso deja al descubierto los peligros que
corren las mujeres cuando abandonan su hogar, puesto que hay
«muchos borrachos por las calles»; de igual forma, establece que
nadie está a salvo de este riesgo, ni siquiera aquellas mujeres que
están obrando de buena forma, es decir, asistiendo a misa o prepa-
rando su participación en la iglesia. Asimismo, se refuerza el hecho
de que pasar frente a un bar –tanto más ingresar a uno– puede oca-
sionar la muerte, hasta concluir afirmando que nadie –ni aun las
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instituciones creadas para ello– tiene la posibilidad de proteger a
quienes transgredan los límites del hogar.

Como correlato a estas crónicas de sucesos, la publicidad –el es-
pacio discursivo conservador por excelencia– se encargará de man-
tener con vida, entre 1945 y 1948, algunos elementos residuales de
la construcción cultural de la mujer, instituidos a finales del siglo
XIX y rescatados entre 1936 y 1945. Por ejemplo, se reiterará que
la mujer no está segura fuera de la casa si no está acompañada por
un varón, se promocionarán una serie de productos que alivian los
síntomas de esa enfermedad incurable llamada menstruación, se
ofrecerán bebidas que mejoran el humor de aquellas mujeres que
la padecen, se recordará que el fin último de los sujetos femeninos
–si es que tal categoría llegara a existir– es la alegría familiar y que
la única función que tiene el consumo de las mujeres es hacer de
ellas mismas un objeto consumible.

Un relato por demás interesante está contenido en la publicidad
del Método de la tensión dinámica de Atlas, que promocionaba el
ideal del cuerpo musculoso en los hombres. El anuncio se presenta
a manera de tira cómica en siete escenas. La primera, muestra a dos
parejas bailando en una fiesta. Uno de los hombres luce muy for-
nido y al bailar tropieza al segundo, en ese momento el más delgado
le reclama: «¡Mire Ud. por donde va!». En la segunda escena repre-
sentada, el hombre fornido toma al delgado por la pechera y le res-
ponde: «¡Yo voy donde quiero! ¡Si no fuera Ud. un alfeñique le
hundía la cara aquí mismo!». Mientras, la compañera de baile del
hombre corpulento se ríe a carcajadas y la otra mujer muestra cara de
disgusto. Acto seguido la pareja del “alfeñique” grita: «¡No te mo-
lestes en acompañarme a casa, Luis, tú no puedes proteger a nadie».

Esta reacción de su pareja agota al protagonista, quien decide, de
inmediato, desechar su debilidad y adquirir el método de Charles
Atlas, con el cual, literalmente, dice que se hará un hombre. En un



desenlace nada sorpresivo, las dos últimas escenas de la tira cómica
muestran un nuevo tropezón en una pista de baile, donde el anti-
guo timorato tendrá la oportunidad de demostrar su hombría, gol-
pear al fortachón y convertirse en “el alma de la fiesta”, al tiempo
que su inicial pareja de baile le demuestra su orgullo ante esa con-
ducta y dos mujeres sin rostro, que observan a lo lejos, aseveran:
«¡Qué cuerpo tiene!».

Como podemos ver, esta publicidad sobrevivió hasta la década de
los sesenta, resulta obvio que se trata de un discurso gestado en el
imaginario venezolano desde varias décadas atrás. Quizás por eso
mismo en su edición de los años cuarenta iba acompañada de una
larga reflexión que, en tono científico, explicaba los beneficios del
método Atlas para permanecer saludable y lucir atractivo. En este
particular queda claro que la belleza como objetivo de vida concer-
nía exclusivamente a la frivolidad femenina –incapaz de valorar a
un hombre más allá de lo fuerte que pegara–, aun en el caso de que
el cuerpo hermoso fuera un cuerpo de varón. Por otra parte, las risas
ante la agresión revivían la antigua dicotomía civilización/barbarie,
según la cual la violencia física, en cualquiera de sus presentaciones,
siempre había sido motivada por una mujer.

Junto a la reiteración de la imagen de los hombres que deseaban ser
cada vez más fuertes, nació la de las mujeres que debían hacer enormes
esfuerzos por mantenerse bonitas y a la altura del desarrollo muscu-
lar masculino. Un ejemplo de ello podría ser la nueva orientación del
discurso publicitario que, si bien antes iba dirigido a la seducción de
los varones, ahora se asociaba –cada vez con más frecuencia– a la
necesidad de mantenerlos en el hogar. Es decir, la posibilidad de
que el varón de la casa se fuera tras otra mujer más atractiva pasó
a engrosar la larga lista de peligros que acosaban a las “aspirantes a
ciudadanas” empeñadas en ingresar a territorios prohibidos.

Hay muchas representaciones que pueden ilustrar lo anterior.
Para el año 1945, en varios diarios de circulación nacional, se co-
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menzó a promocionar la crema Jergens. Se trataba de un producto
de belleza dirigido únicamente a un público femenino, pero que en
su publicidad mostraba una escena romántica –un beso, una caricia,
un abrazo– que involucraba a un hombre y a una mujer. En una
de las modalidades de la publicidad el producto se presentaba con
el lema «Manos suaves para retenerlo». En el cuerpo del texto se leía:

¿Quiere Ud. tener las manos suaves y adorables? ¡Pues protéjalas
de que se le pongan ásperas y prematuramente envejecidas! ¡Use
la famosa Loción Jergens! La Loción de Jergens contiene dos in-
gredientes tan valiosos para devolverle su tersura a la piel estro-
peada que muchos dermatólogos la recetan diariamente. No es
pegajosa y está agradablemente perfumada.

La Creme JERGENS 4-1 y la delicada Leche de Almendras Lotion
JERGENS ayudan a levantar sus encantos (El Universal, 1947).

De igual forma, en esos años la misma crema se promocionó con
la fotografía de un hombre que besaba el cuello de una mujer
quien, a su vez, le sujetaba el rostro. El eslogan publicitario era
«Manos bellas y suaves que amarran como cadenas», en el cuerpo
del texto se podía leer:

¿Quiere Ud. tener las manos adorables… manos que inspiran al
beso… manos libres de esa aspereza desagradable y humillante
que las hace parecer prematuramente envejecidas? La Loción de
Jergens contiene dos ingredientes especiales… dos ingredientes
tan valiosos que muchos dermatólogos la recetan para devolverle
a la piel áspera su tersura femenina y juvenil. No es pegajosa y está
delicadamente perfumada (ídem).

Sin duda, este texto está remitiendo a una serie de elementos,
propios de la construcción de género de las décadas anteriores, que



entraban en tensión con la figura de la mujer ciudadana, votante o
cercana a recibir el derecho al voto, con acceso a la educación su-
perior y autorizada por sus contemporáneos a emitir opiniones
sobre la salud pública o las leyes. Por una parte, el anuncio refiere
el deterioro de la piel que aparece después de cumplir con ciertas
labores domésticas –como lavar los platos o la ropa– y lo inscribe
en el discurso como una particularidad femenina; en segundo lugar,
se habla de “retener”, en el mejor de los casos, y de “amarrar”, en
el menos benevolente, al hombre, no solo como un deseo de toda
mujer, sino además como una necesidad irremediable, consecuen-
cia de la pérdida de atractivos físicos.

Asimismo, en el discurso se hace referencia a ciertas propiedades
de la crema que una mujer no puede comprender –si no, ¿cómo se
explica que en ningún momento se mencionen los nombres de los
dos ingredientes que convierten el producto cosmético en algo de-
seable?– pero que, al estar avaladas por la autoridad de un científico
varón –quien, dicho sea de paso, conoce mejor que las mismas mu-
jeres cuál es la naturaleza de su piel y cómo deben hacer para man-
tenerla intacta– obligatoriamente serán asumidas, sin reclamo,
como favorables.

A propósito de ello vale la pena recordar la publicidad de Hierro
Nuxado. Se trata de un producto de ingesta oral, dirigido a com-
batir tres males tradicionalmente entendidos como femeninos: la
anemia, la nerviosidad y el cansancio o agotamiento. Es cierto que
en este caso, en la publicidad que circulaba para el año 1947, todos
los malestares eran presentados como secuelas de la actividad mens-
trual –al igual que ocurrió durante más de tres décadas en los dia-
rios venezolanos–, pero aun así su solución se asociaba a un saber
masculino; en la imagen que se presentaba se podía ver a un maes-
tro con anteojos, vistiendo liqui-liqui y sosteniendo una vara seña-
ladora en la mano. Este brindaba una explicación exhaustiva a un
grupo de mujeres confundidas en un colectivo anónimo.
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Curiosamente en más de una oportunidad a este colectivo “en
proceso de formación”, que debía aprender de la voz autorizada las
verdades sobre sí mismo, lo acompañaba la imagen de una mujer
que dominaba a la perfección –o al menos así debía hacerlo– los sa-
beres del interior de la casa. En el número del diario El Universal,
publicado el 5 de enero de 1947, justo debajo del anuncio de
Hierro Nuxado, se podía ver un llamado a la participación de la
mujer en el proyecto nacional. El mismo se mostraba en negritas
bajo el título «Damas». Ahí se podía leer:

No permitan que sus esposos, hijos, hermanos, hagan uso excesivo
de licores. El alcohol es un enemigo de la humanidad. Licores y
bebidas lastiman los riñones y entorpecen sus funciones, a veces
con consecuencias fatales. Personas que toman licores deben con-
sultar al médico y tomar las Pastillas del Dr. Becker para ayudar a
sus riñones a reparar el daño que les hace el alcohol. Cómprelas en
las boticas.

Es de acotar que el texto apunta a un fin comercial; no obstante,
en él se traslucen dos elementos modeladores de la mujer venezo-
lana dentro del proyecto de país en formación. Por un lado, se ar-
guye que la mujer virtuosa no debe construirse como consumidora
de bebidas alcohólicas; por el otro, se establece que su función pri-
mordial en la nueva nación está asociada a la salvaguarda del hogar.
Solo desde ese espacio podrá consumir “medicinas” para el cuidado
de los hijos y marido, al tiempo que tendrá en sus manos la toma de
decisiones.

En este mismo orden de ideas se inscriben una serie de productos
como tónicos y elixires que mantendrán sanos a los niños y a los
hombres, pero que deben ser comprados y suministrados por las
mujeres. La emulsión de Scott, por ejemplo, que en la publicidad
se reafirmará como «el tónico más famoso del mundo», instituirá
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–a finales de la década de los cuarenta– el eslogan «Buena para las
dos», con lo cual, no solo se validará como un producto de consumo
para las mujeres adultas, sino también como un elemento impor-
tante para el crecimiento de las futuras madres.

A esto se suma que, durante toda la década de los cuarenta, la
moda y la coquetería femeninas –asociadas hasta entonces a la fri-
volidad irracional– se van a asumir de manera mucho más condes-
cendiente desde los medios de comunicación social, hasta el punto
en que junto a la demanda de un ama de casa, dispuesta a salva-
guardar la salud de su prole, se va a establecer también la exigencia
de una mujer hermosa que se vista acorde con la moda internacional.
No va a ser difícil encontrar, en las representaciones mediáticas de
los años 1945-1948, crónicas de modas o recomendaciones de pei-
nado y maquillaje dirigidas a mujeres un poco mayores, cuyo nuevo
lugar está bien delimitado en el mapa subjetivo de la nación.

En el número del diario El Universal, publicado el 5 de enero de
1947, junto a las recomendaciones sobre cómo vestir a los niños,
llegadas por medio del correo aéreo de París, se presenta un texto
titulado «Usos femeninos de las pieles», en el mismo se muestra a
una mujer que luce un traje evidentemente de invierno, unos guan-
tes de piel, un sobrero y un abrigo largo. Debajo de la imagen
puede leerse:

Los hombres han acusado a las mujeres de imitarles muchos acce-
sorios, y tenemos que confesar con sobrada razón que esto es
cierto. Ahora nos hemos apropiado de una piel que solía dedicarse
a chaquetas y guantes masculinos. Esta es la piel de venado de
Nueva Zelandia, que es extraordinariamente flexible y suave.

La boina coqueta que muestra la modelo, y el gran bolso que
cuelga del hombro, están hechos de esta bella piel que aunque algo
gruesa es de peso liviano. De la misma piel son los guantes, estilo
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mosquetero, y todos los accesorios están en el color natural de la
piel que es un beige dorado muy bello.

Hay un deseo de regulación evidente dentro de este discurso que
trasciende el aspecto simple de la moda. En otras palabras, se expone
que la mujer como subjetividad ha invadido los territorios tradicio-
nalmente masculinos y se reafirma que cualquier queja proveniente
de un hombre a este respecto será válida, para luego establecer que,
tal y como lo hace “la modelo”, este proceso de apropiación debe
servir únicamente para crear nuevos mecanismos de seducción,
para acentuar ese constructo abstracto que hasta entonces se lla-
maba feminidad y para que las mujeres se tornen aún más atractivas
al gusto de los hombres. O, lo que es lo mismo, el ingreso a los do-
minios masculinos puede y debe tornarse en la delineación de nue-
vos espacios que permitan satisfacer las expectativas y las demandas
del poder político y cultural hacia las mujeres.

Quizás por eso en este mismo número de El Universal aparece
otra crónica de modas, cuya finalidad parece ser el reforzamiento
de una mirada estereotípica. Aquí, la mujer se presentará una vez
más como el ser inocente e irracional que viste, consume o decide
lo que dictamina su entorno. La crónica se titula «Bello detalle chi-
nesco» y va ilustrada con la fotografía de una mujer joven con una
falda negra y una blusa blanca de cuello redondo. Al igual que la
otra modelo, esta lleva guantes y tiene la mirada perdida. En el texto
que la acompaña se indica:

Esta bella blusa de crepé blanco tiene como único adorno un fiero
dragón bordado. Marian Fragale, que diseñó el modelo, empleó
el dibujo del dragón que hizo su hermano copiándolo de la casaca
de un mandarín cuando esta (sic) con las Fuerzas Armadas
Norteamericanas en el Pacífico.
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Para acompañar el detalle chinesco, la creadora ha dado a la blusa
un escote del mismo estilo con el cierre sobre el hombro. El dragón
está bordado en rojo y el dibujo que lo rodea en oro. Original y
atractivo, es un modelo fácil de interpretar por las que tienen
manos habilidosas.

Quizás lo primero que salte a la vista al leer esta crónica sea la re-
ferencia a la lectura que hace una mujer –diseñadora profesional,
es decir, integrada de alguna manera al espacio público– del en-
frentamiento bélico más sangriento y más grande que se hubiera vi-
vido hasta entonces en el planeta: la Segunda Guerra Mundial.
Según este texto, ese conflicto armado fue aprovechado por las mu-
jeres para encontrar detalles que embellecieran sus trajes y que,
además, les dieran la oportunidad de demostrar sus habilidades
manuales. Este comentario, breve y hasta sencillo, desnuda varios
síntomas asociados a la inconformidad de buena parte de la pobla-
ción ante la inminencia del voto femenino en Venezuela.

Por otra parte, en el texto se hace explícita la incapacidad de la
mujer para comprender las dimensiones y el alcance de un hecho
político como la Segunda Guerra Mundial, con lo cual se refuerza
la incapacidad crítica y analítica –infalible para las mujeres– ante
cualquier coyuntura de este tipo. A la ignorancia se suma la frivolidad,
así pues, en el caso remoto de que las mujeres venezolanas llegaran
a enterarse de los conflictos políticos estarían incapacitadas de po-
sicionarse seriamente frente a los mismos. Finalmente, la relación de
la mujer con el hecho se realiza por medio de un hermano, es decir,
el texto reafirma la identidad relacional y de sumisión de las mujeres.

Al respecto, es importante recordar que este último rasgo atri-
buido por años a las mujeres, sirvió en Venezuela –tanto a sectores
conservadores como liberales– para justificar la inexistencia del voto
femenino. Como ya se mencionó anteriormente, a lo largo de los
años treinta y comienzos de los cuarenta no fue extraño escuchar,
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dentro y fuera de la Asamblea Nacional, que concederle el voto a
las mujeres solo serviría para duplicar opiniones, dado que las su-
puestas ciudadanas no tomarían sus propias decisiones sino que se-
guirían ciegamente las órdenes de algún hombre de su familia.

Puede que uno de los rasgos más particulares de este estereotipo
sea su presencia en medios de comunicación social de diferente na-
turaleza. Por ejemplo, la revista Élite, publicación que para los años
cuarenta mostraba una apertura evidente hacia la representación
de la mujer intelectual, lectora y productora de discursos, publica
el 14 de junio de 1947, en su columna «La moda actual», una nota
titulada «La importancia del vestido práctico». Ahí se propone:

Hubo un tiempo en que el vestido práctico para todos los días era,
entre los diversos elementos que constituyen el guardarropa feme-
nino, el que menos llamaba la atención. La imaginación femenina,
siempre en busca de medios para evadirse de la monótona realidad
cotidiana, no encontraba en el modesto compañero de todas las
horas, suficientes motivos de exaltación (…) de este modo, las de-
liciosas bagatelas de fugitiva gracia, el delicado encanto del vestido
de una noche, con su peligroso poder de fascinación (así opinan
los maridos) acaparaban la admiración general.

Existen varias particularidades dignas de mención en esta crónica.
Por un lado, hablar de «imaginación femenina» supone un gesto
de homogeneización de las mujeres en tanto sujetos sociales, difícil de
entender dentro de un medio de comunicación como este. En
Élite, hasta entrados los años cuarenta, se representan, escriben y
adscriben mujeres de diferentes posturas políticas, líneas de pensa-
miento, credo y profesión. Por consiguiente, la unificación de todos
los sujetos femeninos dentro de esta columna lleva de inmediato a
pensar en la intención performativa de las crónicas de modas, así
como en la necesidad de generar un sujeto a partir de este discurso.
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En segundo término, se hace referencia a la necesidad de “eva-
sión” del sujeto femenino. Al respecto, es importante recordar que
a lo largo del siglo XIX, tanto la literatura occidental como los medios
de comunicación representaron una buena cantidad de locas deli-
rantes, incapaces de establecer una relación racional con su entorno:

Sin embargo, la Cenicienta triunfó y, como ella, vemos al vestido
práctico ganarse poco a poco todas las simpatías. La vida agitada
de la post-guerra lo ha impuesto a todas las mujeres y, al volverse
indispensable, ha adquirido nuevas cualidades para satisfacer a las
almas más refinadas, aquellas cuya sensibilidad artística exige be-
lleza en todo lo que las rodea, por una especie de instinto de con-
servación que hace que el elemento estético sea tan vital para ellas
como lo es el agua para el pez.

La aparente inocencia de este discurso no lo hace menos agresivo.
Al igual que en la reseña anterior, la única secuela que pareciera
haber dejado el conflicto bélico en la vida de las mujeres está aso-
ciada a la vestimenta de las mismas, pero a esto se suma la referencia
al cuento medieval, donde el personaje femenino consigue el ves-
tido adecuado y, a partir de su uso, encuentra también el marido
adinerado, con quien pasa el resto de su vida. En otras palabras, la
frivolidad femenina no solo trae como consecuencia que lo único
que queda tras un conflicto armado internacional sea un cambio de
aspecto físico, sino que el mencionado cambio debe ir dirigido ex-
clusivamente a la búsqueda de un varón protector.

Este demérito de la mujer, como sujeto político, se complementa
con los anuncios de cosméticos que circulaban por la prensa de esos
años; por ejemplo, con la publicidad del jabón Cashmere Bouquet,
cuyo eslogan promocional era «Sea el sueño de amor del hombre
amado», e indicaba que debía consumirse el producto para evitar
que «el menor olor desagradable pueda hacer indeseable su presen-
cia», o con la publicidad del jabón Palmolive, que tras incitar a la



consumidora a que se «bañe de belleza» sugiere, como primer atri-
buto del producto, que el mismo la hará más atractiva a los hom-
bres. Es decir, la idea de la mujer como ente encargado de satisfacer
las peticiones del varón, aun desde sus nuevos espacios conquistados,
va a ser una constante que invadirá, incluso, las representaciones
mediáticas elaboradas por las mismas mujeres.

Podría hablarse entonces, en los años 1945-1948 en Venezuela,
de una representación mediática del sujeto femenino mucho más
visible, diversa y confusa que la de la década de los treinta, dado que
ya resultaba casi imposible negar la existencia de mujeres estudiantes,
profesionales y ciudadanas, aunque todavía algunos elementos re-
siduales fueran usados para cuestionar estas subjetividades. Un medio
que ilustra muy bien este fenómeno es la publicación del colectivo
Acción Femenina, titulada Correo Cívico Femenino. Esta revista fue
editada en Venezuela desde el año 1945 y buscaba, según palabras
de sus directoras Ada Pérez Guevara y Flor María Zambrano, el re-
clamo de «nuestro derecho de sufragio en igualdad con el hombre».

Recordemos que por entonces la independencia económica de la
mujer, si bien comenzaba a gestarse, no era una condición popu-
larizada, con lo cual la única manera de que un discurso femenino
–de cualquier naturaleza– circulara era con el apoyo financiero de
los maridos, el Estado o las empresas privadas. De aquí que esta
publicación, orientada al reconocimiento de la mujer como sujeto
político, necesitara de la publicidad en sus espacios para subsistir.
Probablemente pueda resultar paradójico, pero el resultado de unir
esta voluntad de ciudadanía con la publicidad permitió ver, con
un poco más de claridad, todas las tensiones que se habían generado
dentro del proceso de representación de la intelectual venezolana y,
al mismo tiempo, ofreció un espacio para que las diferentes tipologías
sociales, que se disputaban ese cuerpo, comenzaran a negociar.

El juego de portadas y contraportadas, presentado en Correo
Cívico Femenino, constituye quizás la mayor evidencia de que la
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posición de la mujer era, en aquel momento, irresoluble. El Nº 1
de esta publicación, del 1º de agosto de 1945, da cuenta de ello. En
la primera plana muestra a tres mujeres que caminan alineadas. De
izquierda a derecha se podría entender que la primera mujer repre-
senta a un ama de casa, puesto que viste un delantal; la segunda, a
una mujer de la alta sociedad quien, seguramente, sería una inte-
lectual o una relacionista pública; mientras que la tercera pareciera
reproducir el aspecto de una maestra. Ahora bien, los rostros de las
tres mujeres son absolutamente idénticos, solo se diferencian por su
vestimenta que, a la vez, simboliza su función social. Esta particu-
laridad podría dar a entender que se trata de una representación
de la conciencia política del sujeto femenino –puesto que supon-
dría su autodefinición como colectivo– o de una respuesta frente a
la homogeneización del género, dado que una mujer no es una sola
cosa, así que, por lo mismo, puede desempeñar muchas funciones
a la vez. En cualquier caso, se trata de una apuesta por la singula-
ridad y el derecho al desarrollo subjetivo.

En la contraportada de la misma publicación aparece una publi-
cidad del producto Lustrol. Se trata de una brillantina que ayuda a
las mujeres a ser más hermosas, elegantes y exhibibles. De más está
decir que en este anuncio se inserta la fotografía de una mujer en
forma de camafeo. A diferencia de las imágenes incluidas en la por-
tada, en esta representación la mujer solo muestra el rostro y no la
totalidad de su cuerpo, no mira a la cámara sino al infinito, asume
la posición de objeto a contemplar y hace de la belleza su único
atributo de identidad. De igual forma, el texto que acompaña la fo-
tografía reitera muchos mitos fundamentales en la exclusión de la
ciudadana venezolana, como la insalubridad femenina: «Sana, por-
que LUSTROL es un tónico capilar» o la necesidad de modificar/dis-
ciplinar el cuerpo para hacerlo atractivo: «transforma el aspecto
apagado y seco que adquiere el cabello».



A esto se suma que en la página final de la publicación aparecen
dos anuncios publicitarios más, que no solo refrendan las tensio-
nes propuestas en la portada y la contraportada de Correo Cívico
Femenino, sino que emplean las solicitudes de las mujeres, en la
Venezuela de los cuarenta, para encausarlas, nuevamente, hacia
la función social que el proyecto populista de nación les había pre-
diseñado. Los anuncios promocionan, respectivamente, «La librería
central» y «Cocinas». El primero pareciera atender a las demandas
del colectivo que producía y, podemos suponer, que consumía la
publicación en cuestión, dado que el público objetivo de la revista
contemplaba tanto a las mujeres ciudadanas incorporadas a la vida
política del país como a aquellas relegadas que querían abandonar
su condición pasiva.

Literalmente, el anuncio reconoce a las mujeres como posibles
lectoras de muchos géneros discursivos y les ofrece «libros escolares,
biografías, Ciencias, Historia, Literatura, Puericultura, Economía
doméstica, etc. etc. etc.». Este largo etcétera sugiere la capacidad
electiva de las consumidoras quienes, a diferencia de las lectoras
decimonónicas, condenadas por siempre a leer folletines, se equi-
pararían al hombre en tanto consumidoras de artefactos culturales.
Por ello, no deja de ser curiosa la ubicación del anuncio. Junto a la
promoción de la librería se puede leer el siguiente texto:

Señora: preocúpese por el sufragio y también por su cocina. A ke-
rosene, económicas para el Hogar de cualquier parte de Venezuela.
A gasolina, rápidas y provistas de aditamentos que ofrecen toda se-
guridad. A gas Shellane, para las ciudades de disponen (sic) medios
modernos. Y la Eléctrica, sencilla y manuable para toda emergencia.
Estos 4 diferentes tipos de Cocina las encontrará siempre de Colón
a Dr. Díaz No 34-B en el Departamento de Cocinas de Blanco
Peñalver & Cía.
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Evidentemente, al equiparar la solicitud del derecho al sufragio
con la posibilidad de elegir una cocina, al tiempo que se devalúa el
concepto de participación ciudadana, se está normalizando el
campo de acción de la nueva subjetividad. La nueva mujer que
trata de autodefinirse en la publicación, si bien es impulsada eco-
nómicamente por ciertas instituciones como la publicidad que per-
mite la puesta en circulación de su discurso, es reducida a un único
espacio de existencia y una única posibilidad de saber: cada mujer
es un individuo, pero todas son insalubres, hermosas, irracionales
y dignas de admiración masculina; o bien, las mujeres pueden ser
consumidoras y hasta productoras del discurso, pero nunca deben
dejar de lado la cocina, dado que la misma se encuentra al interior
del hogar que es su espacio natural de acción.

Curiosamente, a medida que con los años avanza la publicación
de Correo Cívico Femenino, el contraste y la pugna se hacen mucho
más agresivos. Por ejemplo, en el Nº 15 de la revista, publicado en
octubre de 1946, aparece en la portada una imagen que pocas
veces se verá en la prensa nacional de ese período, y es la de una mujer
ejerciendo el voto. A la izquierda de la imagen, manuscrito, se pue -
de leer:

Con el voto lograremos: consolidar el sufragio femenino.
Protección suficiente a la familia y al niño. Acabar con el analfa-
betismo. Impulsar la educación popular. Sanear los campos.
Producir para abaratar la vida. Derrotar el alcoholismo. Moralizar
la administración. Igualdad ante la ley. Disminuir la criminalidad.
Un avance firme para Venezuela.

Es obvio que esta representación gráfica muestra, de alguna ma-
nera, la imagen que las mujeres venezolanas querían construir de sí
mismas. Se trata de una ciudadana que ejerce un derecho, además
justifica su participación política con reclamos que para entonces
podrían leerse como genéricamente marcados. Ahora, la mujer no



simplemente quería ejercer las labores de cuidado del hogar y de los
hijos, las cuales le habían sido asignadas, sino que apostaba por sal-
vaguardar la vida de todos los ciudadanos, disminuyendo la crimi-
nalidad, alfabetizando y generando condiciones de igualdad
cultural y política en el entorno.

Ciertamente, el tono directo de la imagen se suaviza con la lista
de solicitudes que busca reconciliar –a la manera de los diputados
que se pronunciaron a favor del sufragio femenino en el Congreso
Nacional– la función materna con la participación política; no obs-
tante, este posible territorio de acuerdos se ve minado nuevamente
por la publicidad. En la contraportada de este mismo ejemplar apa-
rece una promoción de las «Esponjas de aluminio marca brillo».
Se trata de un anuncio con muy poco texto, donde se ve a una mujer
delgada, vistiendo un delantal y contemplando su propia imagen.
Este ejercicio narcisista que, de muchas maneras, recuerda el ca-
rácter pueril que se le había atribuido a las mujeres por siglos, se ve
agudizado con el hecho de que la mujer no se mira en el espejo,
sino en el fondo de una sartén que está extremadamente brillante,
porque ella la ha lavado –podemos adivinar que afanosamente–
con el producto en cuestión.

En otras palabras, a medida que la representación de la mujer su-
fragista fue tomando más fuerza dentro de los medios venezolanos,
los mecanismos de exclusión y reducción de sus solicitudes se hi-
cieron más agresivos. A pesar de ello, la movilidad del mercado per-
mitió que siguieran circulando los dos discursos, pues las sufragistas
necesitaban el dinero de los capitales privados para poder editar su
revista, mientras que las empresas más conservadoras tenían que
acceder a esos espacios de cualquier forma para poder legitimar su
discurso disciplinador.

Estas dos construcciones se subdividían constantemente. Como
ejemplo, al interior de todos los números de Correo Cívico Femenino
se incluirán poemas, ensayos, arengas y noticias que llamaban a un
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desplazamiento más abrupto de la figura de la mujer en el imagi-
nario nacional. De hecho, en este primer número, en la página seis,
se reproducen unos versos de Mercedes de Pérez Freitas, donde se
da cuenta de la emergencia del sujeto femenino como sujeto polí-
tico y social:

…Ya puede ir a la ciencia,/ si sed de ciencia tiene,/ ya puede en el
comercio/ sus fuerzas ensayar,/ ya las sublimes artes,/ las artes li-
berales,/ la invitan con laureles,/ su campo a cultivar.

Ya puede, independiente,/ la manumisa esclava,/ la senda que le
plazca/ libérrima escoger,/ ceñir su sien de rosas,/ de lauros o de es-
pinas,/ ser justadora altiva/ ser víctima, o mujer.

Ya puede ella volverse al que humillarla quiere,/ porque indefensa
y débil/ vencida la soñó,/ decirle: “Soy tu amiga/ porque mi amor
lo quiere;/ tu igual, tu compañera,/ pero tu esclava, ¡NO!”.

La elección de este poema, escrito por una autora venezolana que
había fallecido en los años veinte, abre toda una gama de lecturas
posibles. En particular, Pérez de Freitas ya reconocía un desplaza-
miento en su subjetividad más de dos décadas antes de la aproba-
ción del voto femenino; aún más, hay cierta solicitud de equidad
social en sus palabras. En segundo lugar, esta autora resemantiza la
imagen de la flor, empleada en Venezuela durante décadas para re-
ducir a la mujer a la condición de objeto decorativo. Ello le permite
romper los esencialismos que rodeaban a la mujer venezolana y
apostar por la heterogeneidad de los sujetos femeninos.

Asimismo, hay cierta vuelta sobre la definición de las mujeres a
partir de sus relaciones. La hablante lírica de este poema no es una
esposa, una madre o una hermana, sino un sujeto femenino que
desde su identidad individual puede relacionarse con otros sujetos.
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Más todavía, se trata de un constructo que tiene la capacidad de
elegir los términos en los que se relaciona el poder, por ende, no es
descabellado pensar que este poema entra en diálogo franco con
todas las aseveraciones que se llevaban a cabo, en la opinión pú-
blica, acerca de la posibilidad de las mujeres de pensar lógica y ra-
cionalmente y, por lo tanto, de poder elegir o no.

De igual forma, Correo Cívico Femenino permite que la reflexión
filosófica y política escape de los espacios de ficción –preferidos
por las mujeres entonces para este tipo de expresiones– y se abra un
espacio dentro de la prosa conceptual. Es indudable que la escritura
ensayística y/o periodística no puede estar al margen de las tensio-
nes respecto a la función y la identidad del sujeto femenino dentro
del campo cultural venezolano; sin embargo, la aproximación al
fenómeno tiene particularidades. Por ejemplo, en el Nº 5 de la pu-
blicación correspondiente a diciembre de 1945, aparece en la tercera
página una alocución firmada por Carmen H. Marcano que lleva
por nombre «Seamos femeninamente recias». La articulista afirma:

No es mi intención describir en estas líneas a la mujer venezolana,
como una menor de edad, como una damisela antañona o una
fiel copia del primero que le cuente una conseja; solo deseo que las
próximas elecciones, en las que tomará parte, sean dignas de un
pueblo bolivariano.

No creo que mis conciudadanas sean incapaces para corresponder,
con un gesto responsable, a la grande y acariciada conquista que
para nosotras hizo realidad el glorioso 18 de octubre del corriente
año. Al contrario, espero que demostraremos nuestras virtudes cí-
vicas (sic); pero me parece prudente dar la voz de alerta, porque
nunca faltan rapaces gavilanes e ingenuas palomas; ni los lobos
con pieles de oveja.
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Evidentemente, el llamado “a ser recias”, presente en el título, entra
en conflicto con todo el discurso desplegado en los dos primeros
párrafos del texto, pues luego de aclarar que no hay subestimación
alguna hacia el destinatario en el mensaje, se asoman nuevamente
aquellas imágenes que definían a la mujer como un ser irreflexivo,
manipulable y sin convicciones firmes. Sin duda, existe un pequeño
desplazamiento de este estereotipo en el momento mismo en que
la autora atribuye el origen de ese conflicto al represor, criminali-
zado bajo las expresiones: «lobos con pieles de oveja» o «rapaces ga-
vilanes» y exculpa a las «ingenuas palomas» de su incapacidad; sin
embargo, la elección de los términos con que representa a las nue-
vas votantes pone en tela de juicio su aseveración inicial, según la
cual las mujeres venezolanas son «dignas de un pueblo bolivariano».

Todo ello enmarcado en una advertencia que remite a discusiones
anteriores. La autora asume que hay mayor riesgo de manipula-
ción en el caso de las mujeres electoras que en el caso de los hombres.
Al final del texto afirma:

Tendamos una mirada escrutadora en nuestro rededor, estemos
alertas, desconfiemos de predicadores vocingleros que no afirman
sus palabras en hechos concretos, y que pretenden por medios di-
versos hacernos desistir de nuestra resolución. “Pensemos con
nuestra cabeza, oigamos a nuestro corazón”. Demostremos que
nuestras decisiones obedecen a impulsos naturales ordenados, dis-
ciplinados, firmes y conscientes. No dejemos que nos arrebaten
nuestra libertad de pensamiento y de acción. Seamos firmes, este-
mos seguras, sin temor y sin creernos inferiores: seamos femeni-
namente recias!

A pesar de que el lugar subjetivo de la mujer ciudadana pareciera
mejor definido para este momento, es de advertir que existe toda-
vía, en el imaginario nacional, una convicción de que la identidad
de la mujer tiene su origen en un dictamen esencial y no en una
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construcción. Ello hace que la elección, por parte de una mujer,
de cualquier actividad tradicionalmente ejecutada por el hombre,
pudiera convertirla en una traidora de su sexo o en un sujeto poco
deseable. Por ende, es necesario reiterar en el discurso que se debe
ejercer el voto “femeninamente”.

Por otra parte, esta necesidad de reafirmar su sexo lleva también
a las editoras de Correo Cívico Femenino a incluir en su publicación
recetas de cocina, consejos dirigidos a las madres, comentarios acerca
del cuidado de los niños y algunos chistes que comprometan la ca-
pacidad analítica de la mujer. Es decir, en este texto se juega con la
dupla saber-decir (Ludmer, 1984) para restarle peligrosidad al sujeto
enunciador y hacer ver que, aunque se esté generando una plata-
forma para la participación ciudadana de las mujeres, ninguna de
las sufragistas está dispuesta a renunciar a su “esencia”. Efectivamente,
ya en el Nº 1 de esta publicación, aparecido en agosto de 1945, en
la página once, se incluye un chiste titulado «El toro y la moda»:

Una joven de una ciudad fue al campo. Salió a pasear, y fue per-
seguida por un toro furioso. Muy asustada, regresó a la casa de
campo, y le dijo al campesino:
—¿Por qué me persiguió tanto ese animal?
El campesino, viéndola vestida con una cota roja, le dijo: señorita,
es por su blusa. No le gusta.
La joven no volvía de su asombro, contestándole:
—¡Es increíble! Yo sé que esta blusa está completamente fuera de
moda, tiene más de tres años, pero ¿cómo va a estar un toro salvaje
tan al corriente de la última moda?

A no dudarlo, la inserción de este comentario humorístico y no de
otro, reactiva la necesidad de leer la autorrepresentación femenina
en los medios como un tránsito entre las representaciones tradicio-
nales y el proceso de autoescritura que llevan a cabo, en el espacio
literario, las autoras que nos ocupan. Es obvio que las mujeres, al



aventurarse a poner en circulación su discurso en los medios, corren
un riesgo más inmediato de censura, puesto que su expresión no
solo será consumida por representantes de la alta cultura. Quizás
eso explique la presencia de todas estas contradicciones en un solo
marco discursivo.

De igual forma, esto permite comprender por qué las estrategias
de representación de las mujeres venezolanas, durante el trienio
adeco, tendían mucho más a la seducción y desviación de su len-
guaje que al silenciamiento puro por el que se había apostado en los
años treinta. Una de las mejores muestras de ello está en el giro que
sufrieron los textos de Carmen Clemente Travieso a partir del año
1945, ya que varias décadas después, como se mencionó al co-
mienzo del apartado, la autora reconoció que en esos años la adqui-
sición de los derechos de las mujeres se había hecho contundente,
e igualmente, en el momento mismo en que comenzaba a recono-
cerse públicamente a la mujer ciudadana como subjetividad posible
en el imaginario venezolano, ella se encargó de enunciar un dis-
curso prefigurador de su identidad. A tal efecto, esta autora asumió
una postura regente que la legitimaba en tanto mujer intelectual,
al tiempo que le daba la posibilidad de multiplicar el constructo en
el que inscribía su subjetividad.

En sus textos escritos entre 1945 y 1947, Clemente Travieso ha-
blaba de la existencia de una «mujer democrática» y la planteaba
solo dentro del triunfo del proyecto socialdemócrata avalado por los
partidos que –como Acción Democrática– defendían el sufragio
de la mujer. En un texto inédito, con fecha del ocho de junio de
1946, decía:

Quiero alertar a las mujeres que militan en Unión Popular y en el
Partido Comunista Venezolano Unitario para que permanezcan
firmes ante las prédicas falaces de quienes prometen un ciclo de
bienaventuranzas eterno a cambio de su derecho a vivir en un
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mundo justo y democrático (…) Un soldado, sí, que no retrocede,
sino en cuyo pecho se abaten todos los ataques que pretenden des-
truir lo más hermoso que ha conquistado la humanidad: su dere-
cho a un mundo de justicia social. A la puerta del Teatro Municipal
se repartieron hojas que obligan a las mujeres “Católicas” al estilo
de Falange, a negar su voto a los candidatos populares, a los que
apoyan su divorcio; a los que no aceptan lo sobrenatural y divino;
realizando con ello una campaña política respaldada por COPEI y
el clero falangista, interesado literalmente en arrancar todo vestigio
de libertad y democracia al pueblo venezolano, llevándole a épocas
ya felizmente superadas por él en su lucha constante de diez años
después de la muerte del dictador.

Luego, para concluir, afirma:

Ante la amenaza que surge para las conquistas democráticas de
nuestro pueblo, no hay más que un camino a seguir: la organiza-
ción de todas las mujeres democráticas en un frente común por la
defensa de los postulados democráticos, del derecho inmanente
del pueblo a vivir en un mundo de paz y justicia; de reconoci-
miento a su anhelo de redención económica. No fue creyendo en
cielos de bienaventuranzas como los pueblos lucharon contra el
fascismo opresor y criminal, sino irguiéndose como una muralla
infranqueable contra sus crímenes. Así tenemos que erguirnos para
que en esta muralla se estrellen los oscuros anhelos de la reacción,
permaneciendo alertas ante el peligro, diciendo nuestra palabra
de ¡presente! en esta hora, congestionada de peligros ¡Todas las mu-
jeres democráticas unidas para salvar la democracia venezolana! ¡No
pasarán! ¡Es el grito de la democracia ante el peligro de la reacción!

Existen varios elementos dignos de reflexión en este discurso. Por
ejemplo, a diferencia de lo que hacía en sus primeros artículos,
incluidos en el diario Ahora, en este texto la autora diversifica la
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categoría de mujer ciudadana. Es decir, atenta contra el alegato que
privó durante los primeros treinta años del siglo XX, que sugería la
incapacidad femenina de diferir de la autoridad. Circulan pues, en
este discurso, mujeres que por decisión propia apoyan a la falange
o al proyecto comunista, ciudadanas que creen en el divorcio, en
el dios católico, que rechazan el clero o que consideran el matrimo-
nio un hecho sagrado. Es decir, ciudadanas con posturas políticas
individuales, racionales y propias.

En segundo lugar, hay un reconocimiento a la participación fe-
menina en la política desde hace varias décadas. En el mismo texto,
la autora, que hasta ese momento solo hablaba de las lágrimas fe-
meninas que habían sido silenciadas, afirma ahora que las mujeres
hasta entonces se habían opuesto a una fuerza política tan organi-
zada y potente como la falange y que era su deber, al menos el de
aquellas que creyeran en el proyecto comunista de nación, seguirlo
haciendo. En otras palabras, admite que la participación ciudadana
de las mujeres no es una novedad y, al mismo tiempo, le otorga a
este fenómeno la posibilidad de transformar el entorno y de abrir
espacios para nuevas subjetividades.

Curiosamente, la mujer intelectual que se asoma en este discurso,
a diferencia de lo que ocurría con las reflexiones escritas por hom-
bres intelectuales, no corre ningún peligro en la calle, en la política,
ni en el espacio público en general. Por el contrario, esta «mujer de-
mocrática», diseñada por Clemente Travieso, tiene la posibilidad y
la obligación de proteger a los hombres venezolanos, a los niños y
al pueblo en general de un peligro que solo ella conoce y que ha te-
nido la capacidad de desactivar en otros momentos de la historia.
De allí que no resulte extraña la sugerencia de la autora en torno a
los beneficios de elegir mujeres para liderar los procesos de cambio
social que se esperaban entonces para Venezuela.

Sin duda, estos comentarios llevan consigo ciertos aires de sumi-
sión ante un proyecto político que se había gestado durante largos
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años en el país. La propuesta de Carmen Clemente Travieso, si bien
admitía los problemas de las mujeres como asuntos que debían ser
revisados, nunca cuestionaba del todo las jerarquías establecidas
desde el proyecto populista venezolano. En su artículo inédito «La
necesidad de militar en los partidos políticos», proponía:

la mujer necesita organizarse dentro de los partidos políticos, po-
niendo de lado todo el prejuicio que hasta ahora la ha mantenido
alejada de ellos ante la urgencia del momento que se aproxima.
Solamente dentro de las filas de los partidos políticos, los de filia-
ción de reconocida militancia democrática y popular, podrá la
mujer hacer valedero su voto contra las fuerzas negras de la reac-
ción en acecho. Podrá hacer que su voto, lejos de contribuir al
atraso y a la rémora de su pueblo y de ella misma la lleve por los
caminos de la democracia hacia el logro de sus más sentidas reivin-
dicaciones en lo político, en lo económico, y en lo social.

Luego añade:

Las mujeres que hasta ahora no hemos ejercido nuestros derechos
políticos, podremos organizarnos y adquirir los necesarios cono-
cimientos en la teoría y en la práctica; podremos enterarnos –mi-
litando dentro de los partidos políticos– cuáles son los hombres y
mujeres a los cuales debemos respaldar con nuestro voto para que
éste sea efectivo en el logro de nuestras aspiraciones. Solamente
militando en las filas de un partido popular podemos las mujeres
organizarnos y hacer que este ejercicio político sea constructivo. Es
en ellos donde se encuentran los hombres más fogueados en la
lucha, los que poseen mayor capacidad de comprensión del mo-
mento político que vivimos; donde se encuentran los hombres y
mujeres que son la vanguardia del proletariado; los que han con-
sagrado su vida y sus energías a la lucha por el logro de los intereses
del pueblo trabajador (1946b).
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Es decir, aunque hay una clara conciencia de ciudadanía por parte
de la autora, su papel como sujeto público aún está supeditado a
lo que demanden de ella ciertas organizaciones políticas que, para
entonces, comenzaban a dominar la escena pública nacional. A par-
tir de ello, las luchas de género que se proponían a mediados de los
años treinta pasarían a estar subordinadas a las reivindicaciones
sociales que –desde el discurso más tradicional de la izquierda eu-
ropea– se trataban de sugerir como fundamentales en la campaña
que llevaban a cabo, a la sazón, organizaciones como Acción
Democrática o Unión Republicana Democrática para obtener la
presidencia.

Una de las reflexiones más interesantes, al respecto, fue redactada
por Lucila Palacios en un libro catalogado por ella misma de «pá-
ginas autobiográficas» el cual lleva por título Espejo rodante (1985).
Ahí, la autora reconstruye su visión de los años 1945-1948 y eva-
lúa, de acuerdo a una serie de decisiones personales, la participación
política de las mujeres dentro del proyecto de nación que la orga-
nización social demócrata AD gestaba en aquel momento en
Venezuela. Concretamente, la autora asegura que ninguna de las ac-
tivistas de su grupo esperaba resultados inmediatos al unirse a la
lucha por la democratización, dado que:

En conocimiento de la lentitud con que marchaban todas las in-
novaciones en nuestro país, pensábamos que de ese ejercicio del
sufragio, disfrutarían nuestras hijas o nietas. Creíamos que ellas
serían una generación más avanzada que la nuestra debido al ritmo
que iba tomando la vida moderna en Venezuela. Y que nuestro
papel se reduciría a ser simples pioneras, precursoras de un avance
de la mujer del futuro. Si la aceptación de muchos de nuestros
puntos de vista había requerido largos años de trabajo para ser lle-
vados al Código Civil, mucho más prolongado aún podría ser la
concesión del derecho de elegir y ser elegidas para actuar en cargos
de responsabilidad. De manera que la decisión de la Junta revolu-
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cionaria en función de gobierno nos tomó por sorpresa. Era ne-
cesario darle calor y vida, no perder oportunidad tan brillante
(146).

Al leer estas afirmaciones, se reitera también el hecho de que
buena parte de las mujeres intelectuales con conciencia absoluta
de serlo, aun para los cuarenta, presentaban cierto temor a fijar
posiciones públicas que les pudieran restar apoyo. Es decir, pese a
que autoras como Lucila Palacios, Panchita Soublette o Carmen
Clemente Travieso, exponían y fundamentaban sus opiniones acerca
de una serie de temas de debate, en ocasiones preferían declarar su
inocencia antes que incomodar a los compañeros de partido o pre-
sentarse como figuras amenazantes. Un ejemplo de ello aparece en
el número 1.128 de Élite, editado el 17 de mayo de 1947. Para en-
tonces, la revista incluyó una encuesta realizada a una serie de es-
critores y políticos de la época: «¿Qué opina de la conveniencia o
no de la elección de un Presidente Provisional extra partidos?», era
la pregunta. Como muestra innegable de que el campo cultural ya
inscribía ciertas subjetividades femeninas dentro de estas categorías,
algunas mujeres fueron interrogadas. Pero, a pesar de este gesto que
pudiera lucir de apertura, Palacios responde:

Aún no tengo formado un criterio sobre los puntos que señala esta
encuesta, concretamente. Alabo la iniciativa de “Élite” de enfocar
estos puntos que indican que en todos los sectores hay interés por
el momento político, y que la Nación ha salido definitivamente de
la apatía en que estuvo sumida durante muchos años por obra de
las dictaduras.

Por eso mismo, más que hablar de la ampliación del espacio po-
lítico venezolano hacia la causa de las mujeres, podría decirse que
la (auto)escritura de al menos parte de las intelectuales, reconocidas
como tales por los medios de comunicación social para los años



1945-1948, acusa la presencia de una negociación. Una transacción
simple, además de que les brindó luminosidad a las mujeres, en
tanto actores políticos, asimismo las obligaría a engrosar las filas de
los seguidores del proyecto populista de país. O, lo que es lo
mismo, dentro del texto se puede leer un intercambio del derecho
al voto –concedido por el Congreso, mayoritariamente constituido
por partidarios de la causa socialista– por el apoyo público a los
partidos de tendencias izquierdistas.

Eso explica por qué, pocos meses después, el 15 de septiembre del
año 1946, en el diario El Nacional, Carmen Clemente Travieso pu-
blicaba una nota titulada «Mujer: fortalece con tu voto la marcha
de la democracia». En él, tras alabar las luchas femeninas de décadas
anteriores por conseguir el derecho al sufragio, la autora afirmaba:

Ya tienes en tu poder el carnet que te dará derecho a votar por
el candidato o por la plancha de candidatos de tus simpatías.
Ahora tienes que permanecer alerta ante este nuevo aspecto que
toma el proceso electoral ¿Qué es lo que tienes que hacer el día de
la votación?

Sabes que el sufragio es el derecho a votar por el candidato o plan-
cha de candidatos de tus simpatías. Sabes que cada color repre-
senta a un partido específico, y que al colocar determinada tarjeta
con determinado color dentro del sobre que te será entregado en
la mesa electoral, estarás votando por la plancha de ese partido.
Eso lo sabes, compañera. Pero antes de votar y respaldar a los can-
didatos que tú crees más acordes con tus ideales de redención eco-
nómica o social, tienes que hacer un minucioso examen, para
asegurarte de que con tu voto no vas a entorpecer la marcha de la
democracia, sino más bien a fortalecerla. Las mujeres podemos no
solamente votar por una plancha específica de hombres, sino por
aquellas donde haya mujeres. Las mujeres también somos elegibles
a la Constituyente. Las mujeres de despierta conciencia en la lucha
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por sus reivindicaciones, estamos en el deber, no solamente a pre-
pararnos por medio de la inscripción a obtener este derecho a votar,
sino que debe llevar el mayor número posible de amigas y parien-
tes y compañeras, para que cumplan con este deber ciudadano.

La connotación política que se le da al género en este discurso –
inserto dentro de uno de los diarios más consumidos para la época
en el país– es obvia. Y esta franqueza resultaba por entonces muy
difícil de hallar en representaciones publicitarias o audiovisuales
del sujeto femenino. Carmen Clemente Travieso comprende el hecho
de ser mujer como una contingencia histórica, con particularidades
culturales que, como tal, muestra algunas dificultades que deberían
someterse al debate público. Por ello, la representación de las mu-
jeres en el espacio de poder no puede, desde su punto de vista, estar
en manos de hombres. Asimismo, advierte que las alianzas entre
quienes están en esta «posición mujer» dentro del mapa político
venezolano resulta indispensable para que la igualdad se consiga.

Ahora bien, este texto de Carmen Clemente Travieso en torno a
la política venezolana no se encuentra –como sus primeras expre-
siones– en páginas especiales para mujeres, en la sección de varie-
dades o en revistas dirigidas únicamente a lectoras, también se
incluye dentro de uno de los diarios de mayor circulación nacional,
junto a la opinión política de varones intelectuales. Esto deja ver
que –a diferencia de lo que ocurría en la década de los treinta– la
prensa, para este momento histórico, no simplemente permitía que
se hablara y/o se reflexionara en torno a la existencia de ciudadanas
con discurso político, sino que admitía esta subjetividad como voz
autorizada.

Resulta innegable el hecho de que esta subjetividad fuera abier-
tamente impulsada y avalada por un ala numerosa de la política
nacional; no obstante, este gran apoyo no pudo impedir que, den-
tro de los mismos partidos representados en la Asamblea, surgieran
una serie de cuestionamientos, reprimendas y agresiones directas
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hacia las mujeres que la encarnaran. En Espejo rodante Lucila
Palacios refiere:

En hojas anónimas las mujeres constituyentes adecas recibían ame-
nazas de muerte. Un día las encontré reunidas, dialogaban.
Faltaban en aquella reunión Ana Luisa Llovera, Mercedes Fermín,
Cecilia Núñez y alguna otra asambleísta que se encontraba ausente
por motivos de salud (…) La noche anterior había sido descu-
bierto un cargamento de armas en una vivienda privada. Al mismo
tiempo se sorprendieron papeles comprometedores que denun-
ciaban una conspiración. Entre los armamentos figuraban dieciséis
látigos y según la versión circulante estaban destinados para casti-
gar a las mujeres de la Constituyente. Ellas no se hallaban dispues-
tas a ser inmoladas como corderos en el hemiciclo, en la calle o en
el hogar (158).

La autora no incluye estas afirmaciones en una carta de denuncia
pública ni en un documento histórico, por el contrario, las deja
perdidas entre un grupo de reflexiones personales, íntimas e indi-
viduales, en torno a la situación de las mujeres ciudadanas de la
década de los cuarenta. El relato pone al descubierto el descontento
que había en ciertos sectores de la población venezolana ante la
existencia de militantes femeninos, sobre todo la creencia sostenida,
y muy difundida en medios de comunicación masiva, de que la in-
cursión en el espacio público resultaba altamente aventurada para
las mujeres. En otras palabras, la autora expone que ellas, como
ciudadanas y políticas, sentían auténtico temor, además eran vícti-
mas y/o protagonistas de una serie de leyendas urbanas, dadas las
connotaciones transgresivas que se le atribuían a su actividad pú-
blica y la pena que merecía tal atrevimiento.

Pese a ello, sería ingenuo pensar que todos los gestos excluyentes
tenían la misma carga simbólica. Otros discursos reguladores,
menos punitivos, también se podían leer en la prensa nacional. Por
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ejemplo, en el número especial que publica la revista Élite el 3 de
mayo de 1947, dedicado principalmente al Día Internacional del
Trabajador, se presenta una reseña con claras intenciones prefor-
mativas. Ahí se expone cuál era el lugar ideal de la mujer dentro del
proyecto nacional en curso, al tiempo que se proponen dos o tres
sujetos modélicos para las mujeres jóvenes:

Desde hace algunos años en los Estudios de RADIO LIBERTADOR, se
viene prestando a las clases trabajadoras un gran servicio social.
La iniciativa de ellos débese a la señora Margot de Toro, quien
todos los meses por medio de su programa “La Hora Femenina”,
hace un llamado todos los días a los oyentes de toda la República
pidiendo ayuda para hacer entrega de esa canastilla que viene a ser
como un presente navideño a la madre pobre que no tiene posi-
bilidades de adquirir una con sus esfuerzos propios.

Este texto renueva varios elementos cardinales. Por una parte, las
mujeres participan activamente en los medios, pero continúan des-
empeñando la función maternal que les correspondía como activi-
dad principal desde su nacimiento. Al igual que las actrices de cine,
nunca dejaron de ser figuras decorativas del espacio público. En
segundo lugar, el espacio radial donde esto ocurría llevaba por
nombre La hora femenina, con lo cual se puede asumir que presen-
taba cierta búsqueda didáctica entre sus propósitos. Finalmente, la
preocupación fundamental de esas locutoras no estaba asociada al
proyecto político nacional que tanto motivaba a otros comunica-
dores, sino que se limitaba al desarrollo correcto de la maternidad
de mujeres con menos recursos. Es obvio entonces que, a partir de
este ideal de conducta, figuras tan abiertamente politizadas como
la de las congresistas, podían resultar, además de poco femeninas,
excesivamente amenazantes.

Quizás por eso mismo, y en un afán de producir una figura fe-
menina menos agresiva para el campo intelectual venezolano, en los



años 1945-1948, autoras como Ana Mercedes Pérez o Eumelia
Sánchez, ganaron espacios mediáticos –tan o más legitimados que
aquellos donde se pronunciaban los líderes del proyecto populista
de nación– donde si bien se inscribían como intelectuales, siempre
sostenían rasgos tradicionalmente atribuidos a las mujeres: la iden-
tidad relacional, la capacidad de servicio, el respeto absoluto frente
al poder y sus estructuras, y la emocionalidad por encima de la
racionalidad.

Esta estrategia, como suele ocurrir en estos casos, resultó mucho
más productiva para estas mujeres –quienes también se asumían y
se presentaban públicamente como escritoras– y sus productos dis-
cursivos. Indudablemente, dada su actitud complaciente –al menos
en apariencia–, estas autoras obtuvieron un salvoconducto del
campo intelectual venezolano para saltar de un discurso descriptivo
a uno analítico y posicionarse frente a fenómenos culturales dados.
Hecho que les permitiría, posteriormente, evaluar de una manera
mucho más directa, en sus publicaciones, la participación del sujeto
femenino dentro de la política nacional.

No es difícil detectar dentro de la escritura de estas autoras una
serie de rasgos de sumisión –al menos aparentes– que, sin llegar a
ser del todo una expresión lírica e irracional, produjo reacciones
mucho menos violentas en el imaginario nacional que las interven-
ciones de Panchita Soublette o Lucila Palacios en la Asamblea
Nacional Constituyente. El primero de estos gestos es la cercanía
ideológica y física, que mostraron tanto Pérez como Sánchez, con
el poder. Estas autoras, en tanto individualidades, apostaban por el
proyecto populista de Acción Democrática como una vía de salva-
ción frente a los gobiernos anteriores, al mismo tiempo mantenían
vínculos familiares y/o matrimoniales con los intelectuales orgánicos
de dicho proceso, por tanto se encontraban protegidas bajo el dis-
curso del amo, y su participación podría leerse más como sumisión
ante sus allegados que como rebeldía ante los gobiernos anteriores.
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De manera que su existencia no suponía la presencia de una indi-
vidualidad amenazante para sus esposos, sino una opción para darle
continuidad a las ideas por ellas formuladas.

Esto no indica que muchas de estas mujeres no emplearan sus
escrituras como territorio de negociación –al igual que Clemente
Travieso o la misma Lucila Palacios–, por el contrario, esta defini-
ción de sí como elementos puramente relacionales en el mapa cul-
tural venezolano permitió la publicación de textos como La verdad
inédita (1947), donde Ana Mercedes Pérez analizaba la coyuntura
política que atravesaba el país. Eso sí, haciendo continuamente afir-
maciones del tipo:

Confieso que los temas de la milicia me apasionan y que si fuera
hombre hubiese sido un soldado (...) El pueblo de Venezuela ha
sido siempre una revolución en marcha!, pero ¿sabemos acaso
cómo y por qué se levantan los cuarteles? ¿sabe el hombre de la
calle cómo se conectan esos hilos sutilísimos, cómo se teje la red
política para la caída de un régimen? La contestación a esas pre-
guntas siempre han (sic) estado muy lejos de nosotras y la juventud
militar de la Revolución de Octubre, renovadora e idealista, es
quien nos ha acercado a esas fortalezas rodeadas de fusiles y ame-
tralladoras (11).

Es evidente que en esta nota introductoria la mujer intelectual
desplaza su lugar de sujeto de la enunciación al de objeto receptor,
pues Ana Mercedes Pérez invade o, al menos, considera legítima su
invasión del territorio de la escritura únicamente porque los solda-
dos que participaron en la Revolución le han contado ciertas ver-
dades. Ella, como alumna de estos sujetos incuestionables, sigue
en el lugar del espacio femenino, puesto que «si fuera hombre» no
escribiría sobre la toma del poder, sino que, sencillamente, hubiera
participado de la misma.
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Con ello se pone en evidencia que estas primeras afirmaciones
de la escritora, más que disculparla ante el público lector, como
ocurría en los años anteriores, cumplía la función de resaltar las je-
rarquías de género e inscribir tanto a la autora como su discurso en
el lugar de los dominados. Desde ahí sería más sencillo negar el
tono amenazante que cualquier prosa conceptual reflexiva, escrita
por cualquier ciudadana venezolana, debía portar para entonces.
En este aspecto, con el juego de refrendar el carácter de verdad con
el que pretendía vestirse ese movimiento político, la autora obtenía
para sí y para su discurso el reconocimiento del gobierno, del
Estado y de la institución castrense. No por casualidad, en la misma
introducción, Ana Mercedes Pérez afirma:

—Pero... entonces, cómo se hace la Historia, respondí, cómo hacer
la de la Revolución de Octubre? Y el aludido alto oficial agregó:
“se hace con los subterfugios de que se valen los historiadores”.

La palabra subterfugio acumuló en mí voluntad. Debía salir en
cualquier momento de mi mente, cuando menos lo esperara. Me
sentía poseída de admiración –es la verdad–, por el magistral golpe
militar que dio al traste en 24 horas con tánta (sic) comedia polí-
tica y que destruía en cierto modo la deprimente frase: “Hay crisis
de hombres”. Yo tenía que vencer aquellas resistencias a favor de
nuestra historia contemporánea a quien la mujer venezolana no
le debía nada como no fueran falsas promesas. Y un día de labor
difícil surgió la brillante idea: mi subterfugio! Ante insalvables va-
llas, serenamente manifestaría: Yo tengo el permiso del Estado
Mayor! (13).

Este fragmento resulta aún más elocuente que el primero, dado
que la autora enmarca, dentro del juego de reafirmación de la mas-
culinidad de los revolucionarios, su voluntad de «hacer historia» o,
lo que es lo mismo, su necesidad de invadir el espacio de la racio-



nalidad y la organización social para entonces soportado en el dis-
curso de las –recientemente admitidas como legítimas en Venezuela–
Ciencias Sociales. A ello se suma que la autora se exime de cual-
quier responsabilidad de estar llevando a cabo actividades que no
son propias de su género con la construcción de un personaje mas-
culino, revolucionario, guerrero, letrado e idealista, que le sugirió
emplear la seducción como herramienta, por medio de una serie de
“subterfugios”.

Durante el período 1945-1948, este modo de intervención será
determinante para la permanencia de la mujer intelectual en el
mapa cultural de nación, aunque sea de manera periférica. Dado
que, como se ha visto hasta ahora, la negociación del voto feme-
nino, el incremento de mujeres en los espacios académicos, la aper-
tura de los medios de comunicación a las plumas de mujeres y otros
tantos desplazamientos subjetivos acusados en esos años, obligaba
a la ciudadana a permanecer como un elemento potencialmente
conspirador. Este solapamiento, tanto para los sujetos como para
los discursos, hizo posible que la participación de las intelectuales
–más allá de las tensiones antes señaladas– se abriera campo pro-
gresivamente dentro de la historia de la literatura nacional.

En una actitud por completo ajena a las que expresaban las autoras
del Correo Cívico Femenino –un medio impreso donde las intelec-
tuales abogaban por su capacidad de pensar bajo una estructura ló-
gica–, o bien Carmen Clemente Travieso –quien apostaba por la
existencia de la mujer democrática como agente de cambio–, Ana
Mercedes Pérez concluye su nota introductoria afirmando que «si
alguna desemejanza se entrare entre los personajes de ayer y de hoy,
no es por supuesto, culpa de la autora» (16), es decir, cierra todo
este discurso donde reafirma el carácter revolucionario del golpe
de Estado, la masculinidad de quienes lo protagonizaron, la igno-
rancia intrínsecamente femenina, su condición impuesta de mujer
contempladora, la capacidad inclusiva del proyecto populista y la
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condición de verdad del mismo, advirtiendo, sencillamente, que
su texto no reproducirá del todo la versión oficial del hecho y que,
además, ella no es responsable de la inexactitud.

Esta estrategia desarrollada por Pérez, de abordar una serie de tó-
picos prohibidos para las mujeres simulando obediencia frente al
canon, también surgió con alguna frecuencia en la escritura de sus
contemporáneas. Sobre todo dentro de los géneros tradicionalmente
entendidos como de ficción. Al respecto, es importante recordar
que tanto el género de la lírica como la estética de la novela rosa fue-
ron impuestos y/o demandados como modos de escritura para mu-
chas de las mujeres en los cuarenta, en particular desde aquellas
plataformas mediáticas que no se centraban directamente en el
quehacer cultural del país. Un ejemplo claro de ello lo constituyen
los diarios de circulación masiva como El Nacional o El Universal.

Muchas veces, en estos medios de comunicación se aceptaba la
existencia de mujeres escritoras en el panorama literario nacional,
pero se planteaban como modelo a seguir figuras con una pro-
puesta estética altamente conservadora y una subjetividad fácil-
mente comparable con la de las poetisas del intersiglo. Entre ellas
se encontraban Edda Arriaga, Rosario Filiberto o Luz Machado
de Arnao. El lunes 6 de enero del año 1947, la Asociación de
Escritores de Venezuela inauguró una peña literaria con un recital
protagonizado por Machado. Los medios de comunicación impre-
sos de mayor circulación le dieron una gran cobertura al hecho.
Tan solo el diario El Universal presentó dos reseñas diferentes,
donde se reafirmaba la apuesta de, al menos, un grupo de intelec-
tuales venezolanos por la permanencia de este estereotipo femenino
en la literatura nacional. La primera de las notas, incluida en el
apartado «Apuntes», lleva por nombre: «Luz Machado de Arnao y
su recital poético». Como comentario introductorio a la participa-
ción de la escritora en el evento se afirma:
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Un acto de fina repercusión social en lo literario y artístico, fué
(sic) el recital poético que la conocida intelectual venezolana Luz
Machado de Arnao ofreció antenoche en los Salones de la
Asociación de Escritores Venezolanos.

Al influjo espontáneo en el sol y mieses de cantos que la elevada
poesía de “Vaso de Resplandor” acendra –obra terminada de editar
con gran éxito– una voz de caldeada distancia se dejó oír, cuya
onda de graves musicalidades recogieron los sentidos peregrinos a
manera de hondo fuego lanzado al viento, rojo meteoro sostenido,
espesa niebla, densa miel: doble emoción que sugiere su contenido
en cuanto a lo intrincado substancialmente de su estructura, ca-
minos adentro.

En moderado traje de negros difusos –color que dicta su faz espi-
ritual al margen de lo divisible– la silueta tropical, elegante, con-
densó toda en aristocracia en las pupilas, hondas regiones
sembradas al borde de unas ojeras en verde– sueño: cansando del
mástil, ruta en desvío de la quimera, suma de noches.

Aunque pudiera resultar redundante la acotación en torno a las
implicaciones sobresensibilizadas de esta reseña –sorprendente-
mente firmada por una de las activistas políticas más conocidas
de la época, Ofelia Cubillán–, no deja de ser curioso que el título de
“intelectual” atribuido a Machado se deba a su voz llena de musi-
calidad y a su manera de exhibir una figura tropical. Obviamente,
el estereotipo de la mujer intelectual manejado en estos discursos
está en una posición absolutamente distante de la que ocupaban
mujeres como Lucila Palacios, Carmen Clemente Travieso, Panchita
Soublette o la misma Ana Mercedes Pérez.

Luz Machado de Arnao, entonces, permanecerá alejada por com-
pleto de la ética y la estética de los hombres ilustrados, quienes
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estaban en la obligación de racionalizar al pueblo, darle herramien-
tas de análisis y reconstruir la Historia. De igual forma, resulta
cuando menos interesante que el segundo comentario sobre esta
reunión de la AEV también esté firmado por una mujer. Se trata de
Clara Vivas Briceño y en su comentario afirma:

Luz Machado de Arnao, cuya trayectoria lírica no ha sido superada
por mujer alguna en nuestra Patria nos ofrece en este nuevo libro
suyo la acabada expresión lírica de su alma de Poeta. Su voz no es
el recorrido que se tiende desgarrador por los caminos del arte sino
la angustia contenida, latente (…) su voz es la canción emocionada
que con refrenada angustia se riega por todos los caminos del sen-
timiento, como el agua clara de los ríos de mi montaña andina
que golpea la piedra y la hace cantar.

No es necesaria una revisión detenida del texto para notar que
esta escritura, cuya intención aparente es evaluar la poética de “la
mujer intelectual venezolana”, tiene como finalidad implícita la
reinserción del discurso femenino dentro de la pasión, la afectivi-
zación y la irracionalidad de esta imagen, ajena por completo a la
figura del intelectual varón demandada por el proyecto nacional
en desarrollo; no obstante, estos comentarios, sin quererlo, dejan en
evidencia que para el momento de la aparición de una figura como
la de Luz Machado de Arnao dentro del mapa cultural venezolano,
la mujer productora de discursos, generadora de un capital cultural,
estaba en un período de re-domesticación.

Quizás por ello, y a propósito de su fallecimiento, la figura de
Teresa de la Parra –comprendida como la señorita que escribía por-
que se fastidiaba; quien afirmaba constantemente que ella «no era
feminista», que era una dama y, por tanto no opinaba de política;
o que ella no tenía posibilidad de hablar públicamente de hombres
y, por eso, siempre refería la escritura de otras mujeres– adquirió
nuevas fuerzas, a tal punto que su rostro –bien fotografiado, bien
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pintado por artistas plásticos de conocida trayectoria– comenzó a
circular en las revistas culturales, mientras que las referencias a su
supuesta sumisión y obediencia aparecían al lado de los comenta-
rios en torno a su aceptación en el campo intelectual europeo. Por
ejemplo, el 21 de junio de 1947, la revista Élite publicaba una nota
para rendir homenaje a esta escritora, de quien aseguraba que era
«apreciada en los círculos literarios de Europa y América». En el
mismo texto se afirma que:

El Ateneo de Caracas y “Lírica Hispana” han promovido Concursos
Literarios en homenaje a Teresa de la Parra, a los cuales concurrie-
ron escritores y poetisas venezolanas, (sic) cuyos resultados serán
dados a conocer en acto especial que se celebrará en el Ateneo de
Caracas. En esa oportunidad serán adjudicados los premios co-
rrespondientes a las autoras laureadas, entre ellos, las obras de Teresa
de la Parra bellamente encuadernadas y autografiadas por la señora
doña Isabel Sanojo de Parra, madre de la escritora y la miniatura
en marfil de la obra del destacado artista Alejandro Capriles, cuya
reproducción fotográfica nos complacemos en publicar.

En este texto se reitera que la lírica era la única forma expresiva
explotable por las mujeres con la anuencia de la alta cultura. Es
decir –así como Ifigenia fue leída en clave de relato diarístico y, por
tanto, obtuvo el derecho a la libre circulación–, la expresión de la
intimidad y de las emociones ya estaba abiertamente admitida para
los sujetos femeninos en la década de los cuarenta, pero también se
propone que nunca tendrá el mismo valor cultural detentar el título
de “escritor” –pues esto equivaldría a ser un intelectual con capa-
cidad racional de organización– que ser una “poetisa” –quien sim-
plemente pone en palabras su irracionalidad.

Para reforzar esta delimitación entre la escritura de hombres y la
de mujeres, el homenaje a la narradora fallecida no consistía en
la reedición de su obra ni en la publicación de una serie de estudios
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críticos en torno a la misma, sino en la reproducción de su rostro,
de su sonrisa y de su belleza física. El hecho simple de que la cara
de Teresa de la Parra sustituya su discurso en medio de este home-
naje, sirve para comprender claramente el carácter decorativo o tri-
vial que todavía se le pretendía dar a la escritura de mujeres desde
ciertos espacios intelectuales, aun cuando se tratara de mujeres re-
conocidas públicamente como una (autor)idad por otros escritores.

Esta pretensión se traslucía también en espacios normativos
menos convencionales, hasta el punto en que, en algunos medios
impresos de circulación nacional, se llegaron a proponer críticas
directas –por ciudadanas autodesignadas como tales– a ese perfil de
mujer productora y, más que nada, de mujer consumidora de dis-
cursos que trataba de instaurarse desde espacios muy legitimados de
la alta cultura. Por lo cual hubiera sido demasiado arriesgado pro-
nunciarse de manera frontal, en consecuencia se hizo posible en-
contrar, en la segunda mitad de la década de los cuarenta, textos
como «Amiga aprende a leer», incluido en el ejemplar de la revista
Élite del 17 de mayo de 1947:

¿Cuántos libros de autores venezolanos ha leído Ud. Querida lec-
tora? Seguramente que ha hecho Ud. Memoria inmediata de las
obras de Rómulo Gallegos, después ha titubeado, para finalmente
encogerse de hombros. Desde mi posición invisible puedo asegu-
rar que a esta pregunta solo la ha contestado una minoría, que
han podido (sic) enumerar autores y obras, estableciendo compa-
raciones y hasta dando sus opiniones.

Pero si la pregunta hubiera sido: ¿Cuántas novelas Rosa ha leído
Ud. (sic) No bastarían los pulidos dedos de mis gentiles amigas
para contarlos.

Si bien es cierto que esta breve nota se encuentra llena de errores
ortotipográficos, que demuestran el poco o nulo interés que sentían
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hacia ella los editores de la publicación, se debe recalcar su presencia
en una revista de altísima circulación para la época. Hecho que se
complementa con el problema de su autoría. Esta arenga no es atri-
buida a un sujeto femenino tradicional, sino a una mujer que no
solo pone en circulación su discurso dentro de los medios de comu-
nicación masivos, sino que además interpela e, inclusive, se podría
decir que cuestiona la actitud de sus pares sociales al dirigirse a
ellas. Tras la primera lectura de este discurso, aparentemente des-
criptivo, queda en evidencia que para el sujeto enunciador es con-
denable la situación que presenta y, por tanto, sus “amigas”
–apelativo que sin duda cumple la función de sexuar al narratario–
deben modificar su actitud ante el consumo cultural.

Asimismo, el tono de reproche del discurso, que se encuentra po-
tenciado por el uso de preguntas retóricas, se une con una confesión
del anonimato voluntario por parte de la hablante. Obviamente la
renuncia al nombre dentro de este texto es merecedora de múltiples
lecturas; pese a esto, en todos los casos, esta elección aporta un tono
de intencionalidad y, por encima de ello, devela una absoluta con-
ciencia de trasgresión. En primer lugar, esta “posición invisible”
podría suponer una estrategia para asumir el papel rector, tradicio-
nalmente adjudicado a los hombres dentro del imaginario nacional,
sin poner en riesgo la honra femenina; en segundo lugar, podría
tratarse de un mecanismo para convertir una visión, aparentemente
individual, en un discurso plural, colectivo y, por tanto, político; o,
finalmente, existe la posibilidad de que se trate de una forma de en-
cubrir la búsqueda de la autorrepresentación.

Al respecto, se debe tener en cuenta que este texto acusa la exis-
tencia de una nueva y, por lo visto, infrecuente figura dentro del
mapa subjetivo nacional: la lectora crítica. Según lo aquí expuesto,
si era cierto que hacia la segunda mitad de la década de los cuarenta
pocas mujeres venezolanas se acercaban a la literatura –empleando
una acepción altamente tradicional del término–, también lo era que
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había una pequeña “minoría” capaz de recibir, evaluar e inclusive
usar textos legitimados por la alta cultura y, a partir de ello, articular
su propio pensamiento. Comentario que comienza a perder su ino-
cencia en el momento mismo en que la autora presenta como dis-
cursos consumibles y consumidos por el público común «las obras
de Rómulo Gallegos» y «las novelas Rosa». En otras palabras, la ex-
hortación que lleva a cabo la voz narrativa en este texto es, a la
vez, un gesto de representación de una nueva subjetividad femenina
crítica y capaz de desarticular el canon. Esta consideración adquiere
un nuevo significado hacia el final del artículo cuando se afirma:

Por eso abundan las mujeres a quienes los hombres llaman vacías,
las que solo tienen un medio en el artificio de cremas y pinturas y
para las que un hombre de alguna base cultural constituye un pro-
blema y un gran aburrimiento. Mujeres que no han aprendido a
leer a pesar de que no necesitan pasar por el período Laubach, que
dejan por latosa una gran obra, que no asisten a una biblioteca
pública pero que en cambio concurren a las salas de espectáculos,
gastan dinero en pinturas y couplets y devoran novelas insulsas.

La Feria del Libro Venezolano es una puerta para que la mujer
nuestra adquiera las obras que hasta hoy ha querido desconocer,
es una invitación cordial de las páginas maravillosas del buen decir
alma huraña de nuestra mujer.

Estos dos últimos párrafos del texto terminan por evidenciar las
estrategias de invasión del territorio de la alta cultura empleadas
por la autora de este artículo. Estrategias que en un gesto absolu-
tamente frontal, son propuestas como alternativas de subsistencia
a las otras mujeres venezolanas. Por una parte, se afirma que la fri-
volidad –ese atributo que en muchas representaciones mediáticas de
entonces y de ahora se muestra como preponderantemente feme-
nino– es solo una consecuencia de la configuración de la sociedad
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venezolana y que, por tanto, es fácilmente solucionable. Por la otra,
la autora previene a sus contemporáneas acerca del futuro cuando
les dice que los hombres venezolanos –siempre tan inteligentes y
preparados– merecen mujeres junto a las cuales no se aburran, con
lo cual el consumo de la alta cultura por parte de sus esposas o no-
vias tendría como única finalidad complacerlos.

II. Ensayando la pintura: autoescritura en La leyenda del estanque
de Narcisa Bruzual

En medio de esta tensión y diversidad de representaciones y auto-
rrepresentaciones de la mujer en los medios, resulta indispensable
revisar la forma en que había sido leída la obra de Narcisa Bruzual
para el momento de publicación de La leyenda del estanque (1948),
o intentar ver, al menos de manera aproximada, en qué espacio de
ese contínuum que representaban las escritoras en el campo cultural
venezolano se ubicaba esta escritura. Para el año de publicación de
esta obra ya la autora había editado Bettina Sierra. Historia de una
provinciana (1945) y este texto –a diferencia de lo ocurrido con el
libro Caminos, de Elinor de Monteyro, ocho años antes– había re-
sultado ampliamente reseñado en los medios. Algunos de los co-
mentarios críticos en torno a la primera novela fueron reeditados
en las contratapas de La leyenda del estanque, con lo cual funcionaron
como fórmula de legitimación tanto de Bruzual como de su escri-
tura, al tiempo que inscribieron a la autora en un lugar más claro
dentro del campo cultural venezolano. Por ejemplo, entre las refe-
rencias incluidas resalta una tomada del diario La prensa (Nueva
York). Ahí se puede leer:

La escritora venezolana Narcisa Bruzual nos ofrece su primera no-
vela. Bettina Sierra es la historia de una muchacha provinciana
que desde temprana edad sabe de los problemas que tiene nuestra



mujer en una sociedad atávica, y valientemente los enfrenta (…)
La novela es interesante, y aunque la autora nos advierte que de-
bemos situarnos veinticinco años atrás, en los comienzos de la evo-
lución social de la mujer, los problemas que encierra todavía no
han logrado su total solución. Aunque Bettina Sierra pretende ser
una novela de costumbres venezolanas, sus cuadros pueden repre-
sentar costumbres de cualquier otro de nuestros pueblos hispanos
(en Bruzual, 1948, 377).

Tal vez la distancia geográfica entre el espacio de producción y re-
cepción de la novela haya permitido que en este comentario se ex-
pongan una serie de componentes nuevos –y en ocasiones hasta
prohibidos– al configurar la subjetividad de la intelectual venezo-
lana. Por una parte, la crítica reconoce la cercanía estética entre el
discurso de Bruzual y el regionalismo venezolano, pues advierte
que la obra «pretende ser una novela de costumbres»; sin embargo
en el mismo discurso, poco antes, se le ha atribuido a la escritura
de Bruzual una nueva función. Según esta nota, Bettina Sierra y,
como se verá más adelante, La leyenda del estanque, pretenden ofre-
cer una reflexión sobre la situación de la mujer en el mapa cultural
venezolano, pero antes de realizarla la autora se sitúa frente a la tra-
dición literaria nacional y se reafirma como subjetividad posible.

En otras palabras, este comentario acusa la presencia de la mujer
ciudadana –que transita por la urbe, se enfrenta a los prejuicios de
género y toma decisiones políticas sobre su individualidad– como
un sujeto problematizado dentro de la obra de Bruzual, reconoce
el propósito de la autora de fragmentar la ética y la estética regio-
nalistas con la finalidad de abrir un espacio más o menos definido
para la intelectual construida por ella, la cual, literalmente, está
apenas ingresando a la nación democrática. Más allá de la represen-
tación de los sujetos populares, tal aproximación distingue en la
narrativa de esta escritora un proceso claro de autorrepresentación
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y una estrategia de incorporación al campo intelectual venezolano
de los cuarenta.

A pesar de ello, hay una serie de notas incluidas al final de La
leyenda del estanque, como la de Juvenal, donde se afirma la poca
intencionalidad de la autora. Es decir, donde se asegura, respecto a
Bettina Sierra: «Son esas páginas las ingenuas impresiones de una
muchacha más ingenua todavía» (ibídem, 376). De igual forma,
entre los comentarios críticos de La leyenda del estanque, mostrados
en la contratapa de la tercera novela de Bruzual: Guillermo Mendoza.
Historia de un hombre atormentado (1952), se incluyen algunos juicios
como el firmado por T. M. González Barbé, donde el autor asevera: 

Narcisa Bruzual, novelista venezolana, pluma ágil y admirable es-
critora de relieves y costumbrista avezada, con esta nueva novela
que nos brinda, reafirma sus altos valores intelectuales y la firmeza
de su inspiración. “La leyenda del estanque” es toda una novela.
Todo un poema inmenso de amor, de ternura, de ansias supremas.

Pese a la brevedad del comentario, es sencillo notar que dentro del
mismo coexisten elementos residuales y emergentes en torno a la
forma de leer a la intelectual para los años 1945-1948, pues por
una parte el autor establece que Narcisa Bruzual es una «avezada es-
critora», con lo cual la despojaría de la ingenuidad atribuida por
Juvenal a la vez que la estaría ubicando aventuradamente cerca del
discurso y la figura del varón intelectual; pero por la otra, trata de
leer el texto narrativo, que anteriormente ha calzado de novelístico,
desde la clave poética, emocional, improductiva y decimonónica
donde se pretendía inscribir –desde varios espacios de la alta cul-
tura– a las autoras venezolanas.

Quizás por ello la construcción «valores intelectuales y la firmeza
de su inspiración», que bien pudiera lucir como un oxímoron den-
tro del imaginario nacional de esos años, en este caso se traduce
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como una manera más conciliadora de entender la existencia de
las mujeres que escriben (casi) tan bien como los hombres y pro-
curarles al mismo tiempo, desde el campo intelectual, un espacio
de acción limitado. En este mismo orden de pensamiento surge el
comentario crítico del colombiano Bernardo Uribe Muñoz, quien
tras equiparar la obra Bettina Sierra con Ifigenia, de Teresa de la
Parra, e indicar que se trata de un texto aun mejor que Memorias
de mamá Blanca, afirma que:

Tanto “La leyenda del estanque” como “Bettina Sierra” son libros
preciosos, ingenuos, simples y bien escritos, muy bien tasajados
(sic) y de un vocabulario finísimo. Narcisa Bruzual es una verda-
dera novelista. Sin duda ninguna. Es una verdadera prosista sin
duda alguna y una contumaz disertadora de diálogos, que se ven
y confunden a la persona lectora, acercándola hacia el final, de-
seosa de verla como termina (ídem).

El prototipo de la escritora ingenua y poco maliciosa resultaba
por demás útil en ese momento histórico para justificar muchas de
las formas de discriminación del campo intelectual venezolano
hacia las mujeres. Quizás por ello no deja de ser curioso que tras re-
afirmar la dulzura y la inocencia de la autora se le ratifique en el
puesto de “prosista”. Según el texto, Narcisa Bruzual es una mujer
que, aun cuando presenta cualidades de las poetisas del intersiglo,
tiene la capacidad de narrar historias que, dicho sea de paso, bien
podrían ser consumidas por hombres. 

Incluir el significante «persona lectora» dentro de este texto su-
giere que la mujer lectora se había alejado, aunque fuera de manera
paulatina, de la señorita de comienzos del siglo XX, quien consumía
discursos frívolos o novelas por entrega para divertirse, al tiempo
que se había ido acercando al ciudadano laico y letrado en forma-
ción. Este hecho –reflejado en algunos medios de comunicación
creados por mujeres, como se señaló anteriormente– supone, por



extensión, una cercanía entre los hombres y las mujeres escritoras.
En otras palabras, si tanto los lectores como las lectoras se apropian
–y, por extensión, quizás llegaran a producir– discursos de la misma
calidad y condición, la capacidad de reorganización del espacio de
las autoras no tendría por qué ser ni menos eficaz ni menos im-
portante que la de los escritores.

Ciertamente la mención de este hecho no es explícita; pese a ello
resulta significativo que esta sensación de reacomodo tanto del te-
rritorio de acción de la escritora venezolana como de su producción
dentro del campo cultural, sobrevenida tras la lectura de la obra de
Narcisa Bruzual, no haya sido experimentada exclusivamente por
Bernardo Uribe Muñoz. Por el contrario, luce muy extendida en
el proceso de recepción de su narrativa. Basta con leer el comenta-
rio de Manuel García Hernández, quien al hablar de La leyenda
del estanque aseguraba:

Narcisa Bruzual nos ofrece una novela de muy hermosa factura.
Tiene su sabor criollo como las “Memorias de mamá Blanca”, de
Teresa de la Parra. La hacienda de café luce sus azahares en los ár-
boles; los aguacates, de pulpa carnosa y amantecada, junto a la
yuca, el cilantro, la hierbabuena y el apio, que son manjares exqui-
sitos para el paladar; los onotos, tulipanes, dalias, malabares, be-
gonias embellecen esa hacienda en donde Gundita expía su falta
terrible ante una sociedad que es más criminal aún que la hace
vender su hijo para borrar una falta que está en el grito de la na-
turaleza humana.

“La leyenda del estanque” reúne muchas cualidades: frescura de es-
tilo, apreciación justa de la sociedad que comete el crimen de ocul-
tar la verdad de la maternidad, que es sagrada; descripción de
caracteres bien analizados y la alta cualidad de escribir para el pú-
blico lector en un lenguaje claro y definido (ídem).

CAPÍTULO IV
DEJAR DE SER: LA LEYENDA DEL ESTANQUE DE NARCISA BRUZUAL

247



MARIANA LIBERTAD SUÁREZ

Sin cadenas ni misterios

248

Resultaría inclusive redundante mencionar la casi mecánica ten-
dencia a comparar la escritura de cualquier mujer venezolana con
la obra de la autora de Ifigenia. De hecho, ya para la publicación
de Bettina Sierra, García Hernández había asegurado: «El estilo es
lozano y se advierte esa sencillez que es la cultura intelectual de la
autora», para finalmente agregar: «Como la pudimos apreciar siem-
pre en Teresa de la Parra» (ibídem, 376). Es decir, desde la primera
publicación de la autora este crítico se había encargado de inscribir
su escritura y subjetividad dentro de una tradición fundada en el
gomecismo.

A pesar de ello, Manuel García Hernández, en sus reflexiones sobre
La leyenda del estanque, confiesa una serie de desplazamientos res-
pecto a la recepción de esta escritura que sitúa, tanto a la autora
como a su texto, en un territorio identitario más cercano al del in-
telectual orgánico del proyecto populista. Por una parte, el crítico
no dedica su nota exclusivamente a hablar de Narcisa Bruzual, su
belleza o su fealdad, sino que se centra en el texto, en su estilo y en
su estructura. Un hecho absolutamente extraño en la recepción de
la escritura de mujer en la década de los cuarenta. En segundo
lugar, el juicio se hace a partir de lo ya escrito y se abandona el tono
prescriptivo que solía marcar este tipo de aproximaciones para, fi-
nalmente, clasificar el texto de novelesco y, con ello, inscribirlo den-
tro del espacio de la alta cultura.

Precisamente, aquí cabe preguntarse una vez más por el carácter
funcional de la obra de Narcisa Bruzual. La leyenda del estanque
es una novela que parte definiéndose como un «ensayo de novela»
y funciona como punto de enclave en la propuesta política de cons-
titución del “yo” presente en Caminos, de Elinor de Monteyro. Se
trata de una obra que, quizás por casualidad, se produce en lo que
se ha entendido tradicionalmente como un período de transición
de la política venezolana y dará cuenta de la necesidad de reescritura
que podría abrir paso a las subjetividades deseadas y deseantes in-
mersas en esta ficción.



En principio, tal como se había establecido que debía ocurrir con
las escrituras de mujer desde algunas décadas antes, el texto es in-
troducido por una nota de la autora. Una suerte de reflexión que
no solo cumplía la función de disculpar a la mujer que escribía de-
bido a la osadía de introducirse dentro de ciertos espacios simbó-
licos y analíticos que correspondían tradicionalmente al sujeto
masculino, sino que además funcionaba como una glosa aclaratoria
de todo aquello que no se quería decir con el texto. Sin duda un ar-
tilugio que salvaba a la mujer de cualquier acusación de creerse tan
novelista como los intelectuales consagrados.

Concretamente, esta introducción proponía que –al igual que
ocurría con el uso de las pieles por parte de las mujeres– la escritura
estaba siendo adecuada a las necesidades femeninas, por lo tanto en
esta obra no se estaba hablando sobre temas de hombres, con ella
no se quería sugerir una forma de saber distinta a la institucionali-
zada, no se pretendía ingresar ni al canon ni a la historiografía literaria
nacional y, por encima de todo, nada de lo ahí contado tenía la fi-
nalidad de cuestionar los lugares de identidad preconstruidos en
los medios impresos:

Este segundo ensayo de novela va precedido de un desanimador
concepto que hoy se tiene sobre la novela. Pero a pesar de las res-
petables opiniones de nuestro ensayista don Mariano Picón Salas,
con respecto a este género literario, emito una idea que no sé si es-
tará de acuerdo con los pesimismos literarios actuales.

Nada en la vida desaparece. Todo se transforma o se renueva. Por
eso no creo que la novela es (sic) un género que tiende a desapa-
recer. La novela, como todo, necesita transformarse, hacerse más
humana, más atractiva, más de acuerdo con los tiempos decadentes
que nos ha tocado vivir (7).
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Curiosamente, la autora se presenta con el principal rasgo de
identidad que le ha otorgado Juvenal: en esta nota Narcisa Bruzual
decreta su ingenuidad y, tras ello, admite que su creación ni siquiera
es enteramente suya, porque está cargada de intertextualidad. Para
demostrarlo refiere –en un espacio brevísimo– ciertas afirmaciones
de Mariano Picón Salas, la existencia de Miguel de Cervantes y al-
guna capacidad deliberativa en torno a la novela como género. Este
movimiento, que ya había sido reconocido en las escrituras de
mujer de décadas anteriores, se torna todavía más interesante
cuando la autora asegura: «a pesar de todo (…) surge siempre el
Quijote y con esta fe de origen literario, lanzo mi segundo ensayo
de novela» (8), es decir, cuando insinúa que el individuo referente
a partir del cual construye su identidad no es el escritor Miguel de
Cervantes, sino el personaje don Quijote de la Mancha, explicita
que la posición deseada dentro de la obra no es la de sujeto autor,
sino la de carácter narrado. 

Todo ello se ratifica con el comentario de cierre de este
“Preámbulo”, cuando Narcisa Bruzual, tras haber contrariado a una
figura con altos niveles de legitimidad dentro de la intelectualidad
venezolana, como el crítico Mariano Picón Salas, establece que la
existencia –o no existencia– de la novela como género no depende
del autor –figura por demás tambaleante dentro de La leyenda del
estanque–, sino del pacto ideológico que establezcan los lectores con
el texto; por ello esta obra va dirigida a los consumidores «que no
piensen atómicamente» (ídem). En otras palabras, ya desde el co-
mienzo de esta novela no solo hay un reconocimiento de los moldes
de saber configurados desde la academia, sino además una defor-
mación consciente de los mismos, lo cual en muchas oportunidades
se traducirá en una propuesta estética deconstructora.

Aunado a esto surge un elemento todavía más interesante. Como
se ha visto con detenimiento a lo largo del proceso de revisión de
la producción mediática en el trienio adeco, estos años fueron vistos
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por la intelectualidad orgánica de la democracia como los corres-
pondientes al comienzo de la utopía populista, inclusive como los
elegidos para ello. Es decir, como un período de apertura, inclusión,
ruptura de los antiguos moldes subjetivos y creación de nuevos es-
pacios de pronunciamiento para las subjetividades marginales; no
obstante, el desplazamiento autoral que lleva a cabo Narcisa Bruzual
en esta nota introductoria, le permite proponer que estos años no
corresponden a un período de fundación, sino de decadencia. Un
momento discursivo en el que «nuestros ideales de vida mejor han
sido vencidos por una realidad de destrucción» (7), lo cual equivale
a un espacio en el que las inestabilidades de la mencionada utopía
se exhibirán y, por ende, todas las identidades omitidas por las mis-
mas saldrán a flote.

En otras palabras, se proponen –al mismo tiempo– dentro de la
nota introductoria los siguientes postulados: un elemento de comu-
nión entre subjetividades que trascienda el proyecto de organización
social (al menos en teoría) dominante del pensamiento venezolano
para esos años y busque, como soporte fundamental, la supervi-
vencia en medio de un momento de decadencia; un discurso más
cercano a los delirios de un personaje que a la capacidad narrativa
de un escritor clásico; un tejido que dé cuenta de un proceso de
transformación obligado dentro de una escritura que recoge otras
formas de ser; finalmente, se asegura que la elección del no ser no es
más que una mera transformación de la subjetividad.

Curiosamente, tras estas afirmaciones que ubican al lector en un
plano de revisión histórica y literaria, la novela introduce un primer
capítulo titulado «La hacienda de don Benito Silva». Este apartado,
temática, estilística y estructuralmente, pareciera calcado de la tra-
dición regionalista venezolana, pues describe con lujo de detalles el
espacio geográfico dominado por un personaje masculino, su inter-
acción con el peón, el caos desatado por la naturaleza indomable
y la racionalidad que caracteriza al –hasta entonces considerado–
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protagonista, quien se niega a creer en los poderes mágicos de un
estanque ubicado dentro de su propiedad.

En este primer capítulo, relatado en tercera persona por un na-
rrador omnisciente, no actúan aún los personajes femeninos que ar-
ticularán la obra. La única mención que se hace de las mujeres está
en la boca del mayordomo, Bernardo, quien si bien emplea un dis-
curso antinatural que aligera la vieja dicotomía habla culta/habla
popular, elige una construcción que, al igual que el paisaje descrito
anteriormente, parece reproducida de algún texto regionalista.
Afirma entonces: «—¡No diga usted eso, don Benito! ¡Recuerde que
tiene una esposa que es una santa y una hija que es un tesoro!» (25).

Esta afirmación, incluida en el primer capítulo, además de re-
frendar la altísima popularidad que los estereotipos de la mujer
como orla y la mujer deificada tenían en el imaginario venezolano
de esos años, sirve a su vez para reiterar el tono intertextual de la
escritura de la autora. Este “ensayo” será a su vez un texto crítico y,
en ocasiones, teórico que permitirá tanto la revisión de las novelas
que sí se han consagrado como la relectura del proyecto de nación
contenido en las mismas. Por eso, tal y como se pretendía que ocu-
rriese con los textos fundacionales venezolanos, en esta obra se
mencionan y se condiciona la actitud de ciertos sujetos femeninos
antes de darles alguna posibilidad de pronunciamiento.

A todo ello se suma el hecho de que los personajes femeninos no
son designados, en este primer enunciado, por sus nombres. Aun
el hombre que trabaja en la servidumbre, fácilmente identificable
con Juan Bimba, pareciera disfrutar de un derecho mayor a la iden-
tidad jurídica, pues es llamado desde el comienzo «Bernardo» y es
definido como: «el mayordomo, quien se ocupaba en unir manojos
de pasto» (12) o, lo que es lo mismo, ancla su identidad en sus ac-
ciones y no en sus relaciones. Mientras tanto, dos de los personajes
femeninos que regirán el curso de la obra –como son la protago-
nista Gundita y su madre, Piedad– serán hasta el comienzo del
segundo capítulo, la madre y la hija de don Benito.



Ahora bien, cabe destacar que desde este primer capítulo la autora
propone las líneas de fuga que permitirán desarticular el proyecto
populista subyacente en la tradición literaria del regionalismo y,
por extensión, en las subjetividades encarnadas en su interior.
Introduce entonces un elemento que si bien es mencionado solo al
comienzo y al final de la novela, adquiere cierta relevancia por su
presencia en el título de la obra: «el estanque». La representación de
un estanque encantado en esta obra, además de acercar el discurso
regionalista al pensamiento fantástico de los cuentos de hadas, sirve
como detonante de una reflexión que se llevará a cabo a lo largo de
toda la novela y está asociada a la validez universal de la producti-
vidad, la racionalidad y el progreso como valores rectores de la na-
ción democrática.

Al igual que hubiera ocurrido en cualquier otro texto que preten-
diera proponer un modelo de organización social para Venezuela
fundamentado en convicciones positivistas, en La leyenda del estanque
la referencia a la superstición no está en boca del sujeto letrado,
sino de Bernardo, un personaje que no parece haber recibido edu-
cación formal; no obstante, la voz narrativa intenta instituir que la
creencia irracional en capacidades supramundanas no es conse-
cuencia de una escasa formación académica, sino de los esfuerzos
realizados por quienes ocupan posiciones de poder para amedrentar
a las personas que se encuentran a su servicio. La voz narrativa in-
dica que, una vez dada la orden de clausurar el estanque, don Benito:

Pensó en las palabras de su mayordomo y experimentó un ligero
recelo. Los peones tenían la creencia de que el estanque represen-
taba algo sobrenatural y que su leyenda debía ser considerada
como un símbolo de fe. Muchos de ellos, por las noches, oraban
alrededor del pozo y prendían velas sobre el pretil en desagravio
por cualquier acto irrespetuoso que alguien pudiera haber come-
tido contra tal principio religioso. Las gotas de esperma cuajadas
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sobre el cemento daban fe de tal apasionamiento. Algunos de los
peones más viejos contaban que en épocas remotas los obreros ca-
sados llevaban a sus esposas a contemplar la profundidad del pozo
y con severa amenaza les decían: “Si algún día se te ocurre serme
infiel, este será tu castigo!” y les mostraban el profundo estanque.
Aquellas mujeres le tenían terror al pozo (20).

Este fragmento introduce dos indicios fundamentales que lo
hacen particularmente elocuente. En primer lugar, constituye la se-
gunda mención que se hace en la obra a algún personaje femenino
y, no por casualidad, se hace de forma indeterminada. «Aquellas
mujeres», como dice el texto, forman parte de un contingente que
se encuentra sometido a la sospecha, a la coerción y al modelaje
conductual. En segundo lugar, la práctica represiva mencionada en
esta cita sugiere que el origen del miedo hacia el estanque no estaba
asociado a la superstición, sino a un sistema disciplinario que acabó
por transformarlo en un elemento temible. Ello lleva a pensar en
todo el sistema jerárquico y en la organización social contenidos
en la obra como una consecuencia directa de ciertas prácticas pu-
nitivas que han conseguido solidificarse como creencias. 

Quizás uno de los episodios más ilustrativos al respecto sea pre-
cisamente el que cierra el capítulo I, cuando Bernardo «hizo por
dormir. Y en esa noche soñó con cosas sobrenaturales y siniestras»
(22). Al leer esto resulta obvio que para Narcisa Bruzual la ética y
la estética regionalista, determinante en casi todos los aspectos del
lugar subjetivo de la mujer dentro de la sociedad venezolana, estaba
lejos de la pureza racional que pregonaba. Al contrario, constituía
no solo un elemento productor de imágenes oníricas y macabras,
sino que además tenía un fundamento y, en ocasiones, también
una finalidad coercitiva. 

A partir de aquí es posible comprender el desplazamiento que
sufre la historia en el segundo capítulo, cuando se abandona la re-
ferencia a la naturaleza, a la hacienda y a la lógica, para pasar a
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construir ese sujeto femenino inestable, huidizo, que protagoniza
la novela. Los dos primeros párrafos establecen una relación directa
con la vieja práctica de amenazar a las mujeres en el pozo, referida
anteriormente, pues –a la manera de una narración biográfica tra-
dicional– condensan todo el período de formación del personaje,
pero dejando claro cuáles fueron los marcajes simbólicos que sufrió
su identidad:

La familia de don Benito Silva residía en Caracas. Esta se compo-
nía de su esposa Piedad, su hija Gundita y la tía Eugenia, hermana
de Piedad. El nombre de la hija de don Benito Silva era Segunda,
nombre de tradición familiar, pues así se llamó su abuela paterna.
Muchas familias venezolanas acostumbraban usar el diminutivo
como expresión de un más vivo cariño y, aunque parezca paradó-
jico, mientras más disminuían el nombre de pila, más pretendían
demostrar lo grande de su afecto. Esta era la razón porque a
Segunda la llamaban Gundita. La mayor parte de los amigos de la
familia Silva ignoraban el verdadero nombre de la hija de don
Benito y muchos creían que se llamaba Gumersinda (23).

En esta introducción es fácil reconocer uno de los guiños paró-
dicos más empleados por las autoras que componen este corpus: el
uso de nombres alegóricos. A la manera de Rómulo Gallegos, los
nombres propios dentro de esta historia suponen un símbolo del
sector social cuya conducta se pretende modelar a partir del perso-
naje; sin embargo, en el caso de las escrituras de estas mujeres, esa
práctica se carga de ironía. Así pues, Piedad resulta ser uno de los
personajes más maltratados y, como consecuencia de ello, menos
compasivos de toda la historia; Eugenia encarna la infelicidad casi
absoluta; al tiempo que Gundita –cuyo significante primero se
disuelve en la memoria colectiva–, lejos de constituirse como un ser
querido, representa un espacio subjetivo que, ante la disputa, acaba
por diluirse.



Evidentemente, junto a don Benito –llamado así, con el apelativo
jerárquico, por la voz narrativa– tanto su madre fallecida como su
hija adolescente pasaban a ocupar un plano secundario, hecho fi-
jado no solo en el significante “Segunda” que ambas llevan como
nombre, sino en borrar esa única marca de identidad como conse-
cuencia de un ejercicio de control supuestamente guiado por razo-
nes afectivas. Paradójicamente, este personaje femenino presenta
desde un primer momento una clara postura política frente a las
distribuciones de género, postura que además no pareciera causarle
desagrado:

Esta muchacha contaba apenas trece años, pero su contextura la
hacía aparentar más edad. Todo en ella era prematuro: los senti-
mientos, las ideas y el desarrollo físico. Su afición por las cosas de
la Naturaleza la obligaba con frecuencia a dedicar horas y horas a la
investigación sobre fenómenos cósmicos. Una tarde muy clara re-
flexionaba Gundita en la importancia del sol al brillar y alumbrar
todo lo que había sobre la tierra (...) Y Gundita llegó a la conclu-
sión de que por ser el sol masculino dominaba el espacio con alar-
deos de soberano y la luna, en cambio, con su prudencia y ternura
femeninas, se veía precisada a disimular su claridad hasta que el
sol abandonase el cielo. Después de estas deducciones, se le ocurrió
pensar: “Eso mismo acontece con los humanos: el hombre enar-
dece los ánimos y la mujer serena los espíritus enardecidos!”
(23-24).

Sería imposible negar cierto tono esencialista dentro de este co-
mentario; sin embargo, existe también una declaración de intencio-
nes por parte del personaje, quien se reconoce diferente a los
varones y, además, elige esa diferencia como forma de identidad,
aunque –como se ve a lo largo de la novela– en ocasiones ello su-
ponga tener que defenderse de ciertos ejercicios opresivos. En este
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marco toma un nuevo significado la precocidad del personaje,
puesto que el posicionamiento en defensa de su diferencia hace que
no solo su desarrollo biológico sea prematuro, sino también su ubi-
cación –como mujer venezolana letrada– dentro de la sociedad.

Es obvio que la funcionalidad –productora o reproductora, según
fuera el caso– que le habían adjudicado a los venezolanos las escri-
turas fundacionales de la primera mitad del siglo XX, queda susti-
tuida dentro de esta novela por el cuestionamiento en torno al valor
del sujeto. En otras palabras, el personaje central más que cuestio-
nar su rol cuestiona su existencia. Quizás esto explique por qué, a
medida que avanza la obra, emergen en medio de la escritura cier-
tos desechos del no-ser, de esa entidad sin función esencial que
Narcisa Bruzual presenta como una parte constitutiva y necesaria
de la sociedad. Gesto que le permite a la autora romper con la po-
laridad que presentaba estos elementos “no funcionales” como aje-
nos y excluibles de cualquier proyecto de nación posible. A partir
de esta ruptura se abre a los sujetos femeninos la alternativa de cir-
cular dentro de cualquier discurso, aun cuando hayan renunciado
a la única opción de ser que se les ofrecía.

Una de las particularidades del texto es el proceso de aceptación
y/o construcción del cuerpo que llevan a cabo estos individuos.
Gundita, por ejemplo, edifica su yo sobre un cuerpo que –según la
propia voz narrativa– sufre constantes modificaciones. En el se-
gundo capítulo de la novela, la voz narrativa señala:

Sus dedos finos y nerviosos sintieron la necesidad de acariciar las
sedosas carnes de las rosas y sus pétalos le parecieron tan suaves.
Los olió afanosa y experimentó una agradable sensación al ex-
traer de ellos un perfume que embriagaba. Los besó varias veces y
entornaba los ojos para sentir el íntimo capricho de gozar el he-
chizo del excitante aroma aunque por su tierna edad no pudiera
darse cuenta exacta de las deliciosas emociones de voluptuosidad
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que despertaban en ella la fragancia de aquellos pétalos. Recogió
algunos de los desprendidos y los guardó entre las páginas de un
libro. Y un día, cuando hojeó aquel volumen los vio marchitos,
¡Entonces, olían a paja, a cosa tostada, añeja! Y Gundita pensó:
“¡Las cosas se transforman!” (26).

Más adelante, añade:

Una vez, frente al espejo, su cuerpo desnudo hizo alarde de her-
mosura ante sus ojos curiosos y sorprendidos. En esa oportunidad
pudo apreciar diferencias fisiológicas que dieron motivo a la refle-
xión. La pubertad empezaba a modelar sus virginales formas. Eran
los primeros pasos hacia la adolescencia. Ya su cintura iba tomando
flexibilidades y proporciones de nubilidad ¡Qué raro todo aquello!
Después de haberse enterado de los cambios sufridos en su cuerpo,
los efectos del pudor la hicieron comprender la necesidad del traje.
Íntimamente se dijo: “¡Yo también me transformo!” (27).

Este largo fragmento de la novela abre la reflexión respecto a la
posibilidad de encarnar seres no funcionales dentro de la sociedad.
Ciertamente, podría entenderse que la analogía –utilizada hasta el
agotamiento en el intersiglo venezolano– entre la mujer y la flor
constituye una repetición mecánica del discurso canónico; no obs-
tante, la caracterización de la rosa como un elemento perecedero,
incapaz de adornar –es decir, de cumplir su función fundamental–
eternamente, le da un nuevo signo a este paralelismo. 

La mujer y la flor no se parecen porque sean hermosas, porque
despidan un bello aroma o porque sean objeto de culto, sino por-
que no están inscritas dentro de ninguna estructura estable y, en
consecuencia, están sujetas a modificaciones caprichosas e inevita-
bles, igualmente son susceptibles de marchitarse y, por último, tie-
nen la potestad de rebelarse frente a la función social que les ha sido
impuesta. Todo ello les permite la adopción de un cuerpo físico
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donde reposar, aunque –en teoría– este tienda a desaparecer ante
cualquier intento de romper con lo establecido.

Ahora bien, el proceso de inscripción de una subjetividad deter-
minada en un cuerpo no solo se lleva a cabo por medio de esta an-
tigua analogía mujer-rosa, sino que además se vale de muchas otras
representaciones del sujeto femenino inscritas en distintos espacios
discursivos de la época. Dentro de la obra coexisten el discurso mé-
dico, encarnado en Harold Grimm; el discurso mediático, que va
de un personaje a otro, pero se estabiliza en Piedad; y, finalmente,
el discurso de la tradición regionalista, que circunda a don Benito
y a todos los espacios que le rodean.

Así, por ejemplo, la primera menstruación de Gundita es silen-
ciada y censurada por la madre, quien se limita a responder: «¡No
estás rota! ¡Eso es así!» (38); es controlada por el médico, quien ex-
plica la situación a su hija y la usa como mensajera aunque no le
permite exponer en voz alta sus conocimientos; es obviada por el
padre, quien no entiende la presencia de una corporalidad feme-
nina; hasta que, por último, es comentada por la tía Eugenia, quien
asegura que no hay ningún misterio en el acto de menstruar y que
todos esos temas deberían tocarse abiertamente. El cuerpo se cons-
tituye dentro de esta obra en receptáculo de buena parte de los dis-
cursos rectores del imaginario nacional de esos años. Por ello, a
medida que avanza el texto, resulta imposible fijar sus límites e, in-
clusive, tratar de imaginarlos. 

Esta saturación permite que se quiebre la relación automática
entre cuerpo y subjetividad femenina. Se confirma dentro de la no-
vela que ser una hembra humana no equivale a desarrollar una sub-
jetividad, en consecuencia toda pregunta con relación al lugar de las
mujeres dentro del proyecto nacional naciente, más aún en el caso
en que la formule una mujer, supondrá cierto nivel de compromiso
que dificulta la posibilidad de responderla desde un saber analítico.
Solo entonces tendría cabida el no-ser o el ser no funcional dentro
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de este mapa de representaciones.
Ello explica también la relación de personajes como Piedad con

la tradición. El rescate del no-ser que lleva a cabo Narcisa Bruzual
por medio de la construcción de Gundita, pone en riesgo la con-
dición de persona que difícilmente habían conquistado las mujeres
venezolanas en esos años. Piedad, entonces, se mueve en el espacio
de lo regulado: no toca temas prohibidos, esconde cualquier rup-
tura de la norma, evita todas las situaciones que puedan suponer un
quiebre de la normalidad, con lo cual consigue postergar todo lo
políticamente innegociable.

Muy por el contrario, Gundita se enfrenta a la ley del padre, re-
conoce su deseo e, inclusive, llega a cuestionarse si el mismo no
puede permanecer circunscrito al ámbito familiar:

—Yo no me pienso casar, Griselda.
—¿No te gustaría casarte con Axel?
—¡No! A mí no me gustan los hombres que se van tan lejos.
—¡Pero él viene dentro de seis años, tonta!
—¡Seis años es mucho tiempo, Griselda!
—¡No lo creas!
—¿Por qué no te casas tú con Axel?
—¡Ah! porque Axel es como mi hermano.
—Pero no es tu hermano.
—Pero es casi un hermano para mí. Mi papá siempre me dice que
lo trate como a un hermano.
—Y ¿por qué será malo casarse con un hermano, Griselda?
—¡Yo no sé! Pero es malo.
—Tantas cosas que son malas, ¿verdad?
—¿Qué otras cosas son malas, Gundita?
—¡Muchas! Mi mamá siempre dice: “¡No hagas eso, niña, porque
es malo!”
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—Las mamás siempre encuentran todo malo (53-54).

El uso reiterado del verbo “ser” al momento de evaluar moral-
mente una u otra conducta, a simple vista, pareciera indicar la pre-
sencia de ciertas verdades incuestionables dentro de este diálogo; sin
embargo, el hecho de inscribir cada sentencia dentro del discurso
rector de la madre indica que esas afirmaciones solo constituyen
verdades jurídicas, instituidas desde una serie de relaciones inter-
subjetivas que, como tales, son modificables. De hecho, en otros
momentos de la novela se dejan ver algunos de los mecanismos de
institucionalización que han convertido estas creencias en verdades.
Por ejemplo, en el apartado titulado «Audacias de juventud» se es-
tablece la coacción como el mecanismo por excelencia y, no por
casualidad, Piedad hace un uso recurrente del mismo:

—¡En el río! ¡El agua está muy sucia, Gundita! –exclamó Griselda
muy alarmada de la audacia de su amiga.
—Pero yo me eché agua limpia después –expresó Gundita con ti-
midez, presintiendo que su mamá, quien la escuchaba, pudiera
reprenderla.
—¡Esta niña se va a enfermar cualquier día! –intervino Piedad un
poco molesta y con expresión de reproche.
—¡Cuando el río está así tan sucio, mi papá no me deja bañar,
Gundita! –volvió a decir Griselda. 
—Porque tú eres una niña obediente, pero Gundita es muy volun-
tariosa –dijo Piedad más alterada (...)
Gundita, ante aquellos retos maternales, creyó más prudente callar.
Aquellas expresiones violentas de su mamá la acobardaron (85-
86).

A lo largo del texto el intento de doblegar cualquier gesto de rup-
tura pasará por esta construcción de estereotipos, por la referencia a
una imagen ideal en contraste con la actitud cotidiana del personaje



central. Alternativamente –según el discurso en el que se inscriba
cada personaje– el juego, el desafío y hasta la búsqueda del con-
senso, actuarán también como herramientas para la institución de
un modelo de feminidad. Cada uno de estos mecanismos supondrá
la preexistencia de un espacio de poder determinado desde el cual
se pautará la forma correcta de ser mujer.

Ahora bien, uno de los rasgos más interesantes que presenta el
personaje de Gundita está en el uso político de cada una de las
identidades propuestas desde el poder. Por ejemplo, tal y como se
perfilaba por entonces a las mujeres desde la publicidad, Gundita
se reconocía más apasionada que racional; no obstante, este perso-
naje entiende su incapacidad de reflexión como una marca de iden-
tidad que le permite posicionarse frente al mundo, elaborar un
discurso propio, expresar sus deseos y, por lo tanto, desarrollar una
subjetividad. Muy por el contrario a como se entendía esta parti-
cularidad en los medios de comunicación social de la época, donde
la irracionalidad era un obstáculo para el establecimiento de la co-
municación intersubjetiva.

Algo similar ocurre con la representación de la frivolidad feme-
nina. En algún momento de La leyenda del estanque –como era
común en las representaciones del sujeto femenino en las novelas
venezolanas de los cuarenta– se narra la escena del espejo. Gundita
está creciendo y lo nota mientras contempla el reflejo de su rostro.
La diferencia principal en el procedimiento de reescritura de esta
escena que lleva a cabo Narcisa Bruzual está en que, tras maqui-
llarse, Gundita opta por quitarse la pintura del rostro y asumir que
su subjetividad reside en otros lugares de expresión. Por ello,
cuando la madre la descubre, en lugar de exhibirse Gundita senci-
llamente dialoga:

La presencia de Piedad hizo viva la impresión en la faz de Gundita.
Trató de disimular, pero sin ningún éxito. La madre, al darse
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cuenta del desorden que había sobre la peinadora, le dijo a la hija
en tono alterado: 
—¿Qué has hecho, Gundita?
—¡Estaba ensayando la pintura, mamá!
—¿Te gusta pintarte?
—¡No!, ¡me veo muy fea!
—¡Has hecho un desastre, Gundita! –exclamó Piedad viendo la
pintura regada sobre la peinadora.
—Eso mismo hizo el gatito con mi hilo de bordar –y rió nervio-
samente.
—Y ¿por eso has hecho esto? 
—¡No, mamaíta! ¿Cómo puedes pensar tal cosa de mí? Es que yo
me parezco a los animales y sin darme cuenta hago lo mismo que
hacen ellos.
—¡No digas disparates, Gundita!
—¡No son disparates, mamaíta! Es la verdad. ¡A mí me gustan
tantas cosas que hacen los animales! Por ejemplo: me encanta
echarme sobre la yerba fresca, coger sol, saltar por encima de la
grama verde y sentir mis finas cortaduras en mis piernas, jugar,
correr, gritar, morder las frutas en los árboles, porque las siento
más sabrosas.
—Por eso ensucias tantos vestidos.
—¡No puedo echarme al suelo desnuda, mamaíta! El vestido se
lava (72-73).

El juego de afirmación y negación del personaje es evidente. Por
una parte, simula inscribirse en el espacio de la mujer ornamental
que se demandaba desde varios discursos mediáticos del país.
Luego, huye de este lugar de pertenencia por medio de la animali-
zación consciente y elegida para, más tarde –tras haber confesado
su irracionalidad–, asegurar que no es un animal del todo, puesto que
no consigue renunciar al vestido como marca primera de su cate-
górica civilización. Se hace obvio entonces que una de las estrategias
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de subjetivación propuestas dentro de esta obra radica en la capa-
cidad proteica de la identidad.

En medio de este diálogo se cuela también otro de los elementos
significativos de la escritura de Narcisa Bruzual: la relación sujeto-
mundo. Es importante recordar que poco antes de que se llevara a
cabo el intercambio entre Piedad y Gundita, la joven había deci-
dido renunciar a «la máscara de feminidad» contenida en el maqui-
llaje y –tras eliminar los «borrones de carmín»– se mira al espejo
nuevamente. En silencio, el personaje piensa: «Así estoy mejor, por-
que es como me quiere Plácido. Siempre me dice que lo más bello
es lo natural!» (72). 

Además de asomar otro lugar de identidad donde se refugia y del
que luego huye, esta afirmación en boca de Gundita lleva a pensar
en la posibilidad de comprender el cuerpo como vehículo para la co-
municación y –por tanto– para la producción de un sujeto. La única
forma de acceder a Plácido, a Piedad, a la identidad animal e, inclu-
sive, a la frivolidad femenina, es empleando la corporalidad como
superficie de significación o, en otras palabras, la posibilidad de inter-
acción en Gundita comienza cuando se sabe símbolo expresivo más
allá de las lecturas que se quieran imponer como estructurales. 

Todo ello asigna una carga de responsabilidad fundamental a este
sujeto femenino representado, puesto que al reconocer su cuerpo
como significante reconoce también el cuerpo del otro como espacio
a ser significado, con lo cual la percepción del entorno y de otras
individualidades dependerá, en gran medida, del uso que se haga
de la propia corporalidad. Por ello, no es de extrañar que el cuerpo de
Gundita –además de percibir, recibir y jugar con los significados que
se le asignan– esté encargado de crear nuevos discursos:

Ya en su habitación la hija de Piedad se puso el traje de baño. Con
precaución investigó si su mamá, Griselda y su papá habían re-
gresado del paseo. Satisfecha de que nadie se enteraría de su hazaña
con Plácido, se miró al espejo y viendo que su cuerpo se marcaba
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demasiado bajo la tela estrecha, un prejuicio cruzó por su imagi-
nación ¿Qué pensaría Plácido al verla así? ¡Se fijaría en sus formas,
desde luego! Y reflexionando se dijo: “¡Qué importa! ¡Mi cuerpo
es bello, joven y causará admiración ante los ojos de Plácido!” Dio
una vuelta hacia atrás para convencerse del aspecto agradable que
haría su figura delineada graciosamente a través de la malla.
Convencida de la buena impresión que iba a hacer en el ánimo de
su novio su silueta, se dirigió al río (79-80).

Es obvio que para ese momento ya Gundita reconoce el cuerpo
como vehículo para establecer relaciones con el afuera, de hecho la
manera de hacerse querida y definirse como un constructo relacio-
nal –tal y como lo establecía parte de la intelectualidad orgánica del
octubrismo– requiere conocer la capacidad significante del cuerpo.
La reflexión de Gundita trasciende esta visión, puesto que no solo
reconoce la capacidad expresiva de su corporalidad, sino que ade-
más asoma la conciencia de que su cuerpo, y por tanto su signifi-
cado no obedece a una estructura definitiva, más bien puede ser
reorganizado según el significado que se le quiera atribuir.

Esta negación del significado absoluto del cuerpo es lo que per-
mite que se establezcan las relaciones al margen de la regulación de
la tradición, encarnada en Piedad; del Estado, representado por don
Benito; o del saber científico, simbolizado en el doctor Grimm. Al
reconocer la mutabilidad de los significados, Gundita y Plácido lo-
gran establecer un puente de comunicación ininteligible para los
organismos reguladores de la subjetividad. Es decir, la protagonista
invierte las relaciones entre el espacio social y el espacio íntimo en
el momento mismo en el cual reconoce que las interacciones se de-
rivan de la corporalidad de cada individuo y no al revés.

Ciertamente, Gundita para significar demanda la mirada de Plácido
o, lo que es lo mismo, renuncia al anclaje en sí misma y pasa a sig-
nificar desde la percepción que de ella tenga el otro, por lo que su
subjetividad también estará regulada por el movimiento de reflexión



que se produce en el intercambio. Pero más que el discurso tejido
sobre su cuerpo, Gundita se preocupa por las sensaciones que pueda
despertar, es decir, desplaza la preocupación por la ley que define
al personaje Piedad y llega hasta el intercambio de sensaciones,
siendo esta otra forma de construirse como individuo.

De aquí que la búsqueda de disciplina por medio de la domesti-
cación del cuerpo, presentada por los personajes que se ubican en
una posición de poder, sea también retomada por Gundita y des-
viada por completo de su sentido original. Ciertamente este perso-
naje no consigue, por medio de la obra, deshacerse del marcaje
corporal, de hecho es fácil deducir que desde el comienzo de La
leyenda del estanque esta heroína persigue la construcción de su
identidad; sin embargo, también está claro que Gundita cruza
su cuerpo domado con las sensaciones que este produce en otras
miradas. A partir de ahí su manera de ser en sociedad no es del todo
sumisa. Es más, contrasta algunas prácticas artísticas propias de los
seres humanos con su manera de correr y satisfacer parte de los de-
seos que ella misma definió como animales. Lejos de enorgullecerse
del desarrollo de su sensitividad, Gundita expone:

—¡Vamos a correr, Plácido! –e hizo ademán de levantarse.
—¡Espera! –contestó Plácido impidiéndole que se levantara y aña-
dió: —Al venir Griselda nos dedicaremos a dar carreras ¿Sabes
dónde está ella?
—Recibiendo su clase de piano.
—¿Por qué tú no aprendes a tocar piano, Gundita?
—¡No tengo vocación para el piano, Plácido! Lo que me gusta es
la natación, el tenis, la equitación y todo lo que sea movimiento.
El carácter de Griselda es distinto. A ella le agrada la música, la
pintura, la poesía, en fin, el arte.
—Y a ti ¿no te gusta el arte?
—¡Sí, mucho! Pero mis anteojos con respecto al arte son otros. La
música la entiendo mejor de lejos, la pintura, la aprecio a distancia
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y la poesía la comprendo en el timbre de una voz que no es la mía.
—¡Te estás volviendo romántica, Gundita!
—¡Tal vez! Pero ¿por qué me gustan las cosas que no le gustan a
los románticos?
—Posiblemente porque tu temperamento físico no está de acuerdo
con tus sentimientos espirituales (90-91).

En este fragmento de la obra se ponen de manifiesto varias refle-
xiones importantes en torno a la construcción de la subjetividad.
Por una parte, la práctica de la disciplina física, lejos de constituir
una forma de control sobre el deseo femenino, es transformada por
el personaje central en una vía para escapar –en ocasiones literal-
mente– de la represión paterna. De igual forma, la educación de los
sentidos es convertida en un objeto de culto del que hasta una
adolescente sin mayor formación académica puede deshacerse para
–finalmente– relegar a un espacio temporal remoto la imagen román-
tica de la mujer. Sin duda la conciencia que muestra el personaje
de Gundita a lo largo del texto, respecto a la capacidad expresiva de
su cuerpo, permite inscribir todas esas demandas dentro del es-
pacio de los discursos cuyo valor de uso dependerá del individuo que
los elija.

Sobre todo si se tiene en cuenta el final de la novela, esta concien-
ciación del yo en el cuerpo no será suficiente para constituirse como
sujeto. De ahí que dentro de la obra sea constante la referencia a la
tensión producida entre el reconocimiento del deseo y la necesi-
dad de expresión. Pugna que, por cierto, se acrecienta cada que vez
que el personaje debe enfrentar algún organismo o representación
asociada al poder, dado que la búsqueda más inmediata de estas ins-
tituciones es reducir tanto la voz como la voluntad del sujeto femenino. 

De aquí que Gundita, en cada una de sus intervenciones, apueste
tanto por la escenificación de la mediación recíproca del deseo y el
discurso, como por la reiteración de la irreductibilidad de ambas
instancias. De hecho, en las escenas de La leyenda del estanque en



las cuales se pretende establecer un marcaje claro entre estas dos
nociones, el deseo acaba por revelar su impotencia y el discurso se
tiñe de arbitrariedad:

—Y cuando yo tenga ganas de bailar, ¿quién toca? –investigó
Griselda.
—¡Yo! –exclamó Plácido.
—¿Tú sabes tocar, Plácido? –se informó admirada Gundita.
—¡Sí! Toco muy bien guitarra –manifestó Plácido.
—¡Oh! ¡Qué mal debe bailarse con guitarra! –expresó Gundita
haciendo un movimiento de desagrado.
—Además, ¿vamos a bailar dos mujeres? ¡Qué ocurrencia! –desapro -
bó Griselda.
—¡Eso es lo de menos, Griselda! Haremos algo distinto de lo que
hacen los demás. ¡Esas cosas que nadie se atreve a hacer, son más
emocionantes! –dijo Gundita con risa ingenua (94).

Más adelante, después de negarse a bailar con Gundita, Griselda
le pregunta a la voz rectora encarnada en su padre, el doctor
Grimm:

—Y ¿quién baila con Gundita?
—Gundita es capaz de bailar hasta sola. ¿Verdad Gundita? –pre-
guntó el médico dirigiéndose a Gundita.
—¡Ya lo creo! Si no encuentro con quien bailar, pues tengo que
bailar sola –expresó con ademán gracioso la hija de Piedad, y aña-
dió: Debe ser muy divertido bailar sola, doctor Grimm ¿verdad?
—¡Divertidísimo! –exclamó el doctor celebrando con una expre-
siva sonrisa el dicho de Gundita.
—Entonces, tú bailas sola y yo con Plácido –indicó Griselda (96).

Esta escena contiene muchos de los elementos recurrentes en
torno a la relación deseo-discurso planteados por Bruzual en su no-
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vela, pues la connotación erótica que la práctica del baile implica
emerge en el momento en que Gundita –ocupando un lugar hasta
entonces entendido como masculino– le pide a Griselda bailar con
ella y aclara que es «emocionante» hacer esas cosas que nadie se atreve
hacer. Curiosamente, Plácido –el hombre que ha elegido a Gundita
como pareja– tras la expresión del deseo de su novia decide bailar
con la amiga de ella –quien se ha mostrado mucho más convencio-
nal– y deja que la mujer que se ha expuesto públicamente «baile
sola». Este nuevo movimiento se carga de un significado más cuando
el saber médico no solo aprueba esta exclusión, sino que también
alienta a Gundita a ser parte de ella.

Es evidente que la expresión del deseo, dentro de esta obra, al
igual que la conciencia del cuerpo como superficie significante no
bastan para sustituir el deseo por el lenguaje, pero ante las reaccio-
nes del resto de los personajes frente a la solicitud formulada por
Gundita no sería descabellado leer que el deseo está siendo mediado
por el discurso desde el comienzo de su formulación. De igual forma,
la alternativa de ser para el sujeto femenino se genera precisamente
en las vetas de este enfrentamiento. El deseo, capaz de desestabilizar
las normas que regulan la conducta y, aún más, capaz de convertir
en objeto la razón, se constituirá como una parte del discurso y como
el fin último del mismo. Por ello, todos los intentos por decir(se)
del personaje central causarán reacciones adversas a sus búsquedas.
Hasta muy avanzada la obra, Gundita intentará escapar de las re-
gulaciones del discurso elaborando otras formas de decir, mas en la
vía se agota y acaba por sumirse ante la ley.

Paradójicamente, la supremacía del discurso termina descu-
briendo la debilidad del lenguaje; el hecho de que este último ab-
sorba la subjetividad del personaje hace que las palabras pierdan su
origen y acaben por convertirse en insustanciales e incapaces de
comunicar. El discurso, a medida que avanza la historia, se torna
posible solo como herramienta para criticar y cuestionar sus propias
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capacidades represivas, para proponer que la única posibilidad de
existencia radica en su constante desencuentro con el deseo.

Por otra parte, como un resto de época, surge el silencio. El acto
sexual nunca es narrado explícitamente en esta novela, ni siquiera en
los encuentros heterosexuales de la protagonista. A lo sumo, Gundita
insinúa esos encuentros mientras que los sujetos censores circun-
dantes le piden que no hable de esas cosas. Quizás una de las esce-
nas más elocuentes al respecto se desarrolla cuando Piedad descubre
que Gundita está embarazada de Plácido:

Gundita hizo un movimiento de sorpresa. En su vientre se había
agitado algo que ella no acertaba a comprender. Sintió miedo y sin
pensarlo dio un grito de espanto. Piedad al oír el grito de su hija
corrió nerviosa junto a ella y le preguntó:
—¿Qué tienes, Gundita? ¿Por qué has dado ese grito?
—¡He sentido una cosa extraña aquí, mamaíta! –y señaló el vientre.
—¿Una cosa extraña? ¿Qué cosa has sentido, Gundita? –interrogó
Piedad muy alarmada. 
—¡Algo que se me ha movido dentro, mamaíta! –explicó con ino-
cencia Gundita, sin llegar a sospechar lo que pudiera ser (...)
Piedad se acercó a su hija, le palpó el vientre y lo notó duro y cre-
cido. Acobardada ante la idea que cruzó veloz por su imaginación,
le dijo a Gundita con voz de reproche y sintiendo en su interior
una sensación de enojo:
— ¿Qué te pasa, Gundita?¿Por qué te ha crecido el vientre?
Gundita sin saber qué responder a las preguntas de su madre,
inclinó la cabeza y sollozó (120-121).

Sin duda, para una narradora como Narcisa Bruzual hubiera su-
puesto una ruptura demasiado abrupta respecto a los paradigmas de
“narrativa femenina” empleados en esos años, el hecho de que la
mujer en proceso defendiera su derecho a disfrutar del acto sexual
y deslindara la maternidad del matrimonio. Quizás por ello, Gundita
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nunca reconoce abiertamente sus encuentros sexuales con Plácido
y la voz narrativa se encarga de reiterar una y otra vez su inocencia;
sin embargo, a medida que el diálogo avanza, Gundita asume el
derecho a exponer no solo su satisfacción por haber tenido relaciones
sexuales con un hombre y el orgullo que siente por su preñez, sino
que además asegura que las normas de conducta establecidas por el
poder no son ni universales ni inapelables:

—¡No llores, mamá! ¡Cuando yo tenga mi hijo podré medir tu
dolor! Pero si tanto te amarga la vida la presencia de un niño, yo
me iré con él, lejos, donde nadie nos vea, donde no alcance la
crueldad humana.
—¡Ya no hay más nada que hacer, Gundita! ¡Ese Atilano Rey es un
hombre sin corazón!
—¡No importa! Plácido seguirá siendo el padre de mi hijo, aunque
don Atilano no quiera. Esto no podrá impedirlo.
—¿Qué dices Gundita? ¡Ya estás desvariando! ¿y tu honor?¿Y el
nuestro?
—¿Has dicho honor, mamá? ¿Hasta cuando estamos sometidas
las mujeres a las ideas egoístas de un grupo que no evoluciona? ¡El
honor es otra cosa! (126).

Este diálogo propone una serie de pistas interesantes para com-
prender el desarrollo de la subjetividad de Gundita, pues a lo largo
de toda la novela el personaje se ha encargado de trazar una línea
clara que separa tanto a las mujeres tradicionales, entre quienes se
encuentra Piedad, como a las demandadas por la nueva nación,
como Griselda, de las mujeres en tránsito como ella; sin embargo,
al momento de reconocer un ejercicio de dominación como el que
lleva a cabo la sociedad sobre los sujetos femeninos, Bruzual le
asigna la primera persona del plural como forma de expresión. En
otras palabras, su búsqueda en apariencia ética se torna –en los mo-
mentos de crisis– en un requerimiento político.
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Está claro que para este personaje el lugar asignado a las mujeres
dentro del mapa nacional se correspondía sencillamente con un
ejercicio de dominación individual, sostenido en la supuesta legi-
timidad de la dominación política. Por ello, el hecho simple de de-
mostrar que la tradición es el único soporte de estas prácticas que
no estaban fundamentadas ni en una razón universal ni en la na-
turaleza, le permitió al personaje hacer dudar a Piedad y crear, al
menos parcialmente, cierta movilidad de las subjetividades feme-
ninas presentes en el relato. 

De aquí que resulte coherente pensar que la propuesta ética con-
tenida dentro de esta escritura se incline más por una moral produc-
tora, la cual contiene en sí misma una serie de moralidades, que por
una moral única. Ciertamente, no se trata de la defensa del relati-
vismo que normalmente parte de la contraposición de visiones aje-
nas, histórica y geográficamente, sino más bien de un hacerse
sujeto, contingente político y partícipe del campo cultural desde el
interior de esta pluralidad de moralidades. No se trata de la “histo-
rización” de la ética desde una perspectiva rectora, ajena o, si se quiere,
científica, sino del proceso de teorización de la moral, de la domi-
nación política y de las identidades que se desprenden desde estas
prácticas, desde la primera persona, desde la construcción de un yo
que se inscribe y genera, al mismo tiempo, un discurso y el marco
político desde el cual quiere ser leído:

—¡Vente a tu cuarto, Gundita! –insinuó conmovida Piedad.
—¿Ya me vas a encarcelar?
—¿A encarcelar? ¿Cómo has podido pensar eso de mí?
—¿Cómo llamarías tú a este encierro?
—¡Prudencia!
—Los conceptos varían con las épocas. Lo que ustedes denomina-
ban antes prudencia, hoy lo llamamos nosotras crueldad.
—¿Me has llamado cruel, Gundita?
—No es culpa mía, sino de la época.



—¡Parece que has perdido el juicio, Gundita! –exclamó Piedad en
tono reprensivo.
—¡No, no he perdido el juicio todavía! ¡Soy una materia que evo-
luciona! (129).

A medida que este diálogo se sigue llevando a cabo, Piedad re-
nuncia a la razón y se ve obligada a repetir en un tono casi mecánico
las imposiciones de la tradición, Gundita señala las inconsistencias
de la misma hasta que, nuevamente, plantea una posibilidad de re-
visar el discurso a partir del cual las dos han sido modeladas:

—Les diré que te acompaña Eugenia.
—Y ¿también ha de sufrir mi tía la cárcel?
—¡Todo eso será obra tuya!
—¡Pobre mi tía Eugenia!
—A ella debe agradarle tu compañía, pues siempre ha sido tu
mejor consejera –manifestó con ironía Piedad.
—¿Mi mejor consejera? Ojalá hubiera sido así. Pero tú siempre
nos has alejado ¡Mi tía Eugenia es tan buena! ¡Ella se sacrifica siem-
pre, sin lanzar jamás una queja!
—Todas las mujeres nos sacrificamos, porque estamos sometidas
a un hombre.
—Pero tú no me negarás que algunas son más esclavas que otras
(130).

En esta cita se expone que uno de los elementos que contrasta
Narcisa Bruzual con la moralidad pretendidamente universal es la
argumentación. Es obvio que el sistema ético que opera no solo
dentro de la casa de Benito Silva, sino al parecer en toda la nación
está basado en la honorabilidad de los sujetos. Por ello Piedad,
Eugenia, Benito y, en ocasiones los miembros de la familia Grimm,
defienden como virtudes los elementos que les permiten perma-
necer dentro del espacio social, es decir, los que les permiten ser
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un joven sabio, una mujer obediente o un hombre productivo.
Ahora bien ¿cómo es posible leer esta estructura en el marco de
una nación emergente que se pretendía secular, amplia e inclusiva?

Está claro que dentro de la “moral del honor” que la autora le
otorga a la sociedad venezolana de su tiempo, las reglas son claras
y precisas, pues no solo se producen dentro de ese marco de interac-
ción, sino que además configuran el momento ideal en el que se
inscriben. Es decir, sirven como instrumento del proyecto populista.
De aquí que la moral argumentativa con la que se responde a esta
lectura del país siembre una profunda desconfianza tanto hacia las
instituciones que sustentan estas reglas como hacia el enunciado
de las reglas mismas, con lo cual se propone un ataque abierto a este
proyecto de nación que ni siquiera logra ser salvado por los discur-
sos que para entonces avalaban la creación de la nueva Venezuela. 

El discurso de las ciencias médicas, por ejemplo, al comienzo de
la obra se plantea como creíble y capaz de generar nuevas formas
de intercambio. De hecho, la figura del doctor Grimm, encargado
dentro de la novela de reproducir esta forma de saber, contraviene
todas las propuestas emanadas de la ética del honor al momento de
evaluar el embarazo de Gundita; sin embargo, progresivamente, se
deja al descubierto la influencia que tiene el Estado sobre este dis-
curso –en teoría racional y, por tanto, infalible– que acaba, al igual
que le ocurre a muchas otras herramientas usadas para la definición
de las identidades, por someterse a sus normas.

Curiosamente, a medida que avanza la obra, el saber médico se
va tornando mucho más represivo que el saber de la tradición, al
extremo de llegar a ser usado como herramienta de clasificación y
exclusión de subjetividades del campo cultural. Tenemos que los
personajes más jóvenes de la novela revisan la moralidad del honor
sin ninguna traba; no obstante, los médicos más jóvenes admiten
como irrefutables las prácticas dominadoras que se desprenden de
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la tradición médica. Una muestra de ello lo constituye la conver-
sación que sostiene el doctor Grimm con su yerno:

—Doctor, ¿qué ha habido de su conferencia sobre los estragos de
la locura por causas sifilíticas?
—¡Tal vez no vas a creer lo que te voy a decir, Martín!
—¿Por qué ni lo voy a creer, doctor?
—Porque hay cosas que para uno creerlas es necesario presenciarlas.
—Pero basta que sea usted quien me las diga, para yo tomarlas
como vistas por mí –expresó gentilmente Martín (138).

Más adelante, continúa el doctor Grimm:

De la Prefectura me citaron el otro día para informarme que ese
tema de mi conferencia era un poco delicado en los momentos
actuales, porque un hijo del señor Prefecto del Departamento de
Libertador sufría de enajenación mental y la gente podría creer
que yo hacía alusión a ese caso. Según el criterio de esa Prefectura
basta que el hijo del Prefecto sea quien padezca de ese mal, para
que mi tesis sobre la locura en su origen sifilítico, quede desmen-
tida ¿Cómo te parece esto, Martín?
—¡Horrendo! ¿Cómo podemos adelantar en un país donde man-
dan criterios tan estúpidos, doctor Grimm? –interrogó Martín de-
notando molestia.
—¡Desgraciadamente es así! –volvió a llevarse la pipa a la boca y
chupó varias veces, añadiendo luego–: Por un lado los criterios
obtusos y por otro los intereses personales. Casi todos los que han
ocupado puestos de la categoría de Prefecto en nuestro país, han sido
hombres sin ninguna cultura (139).

Uno de los elementos más interesantes que se hace explícito a
partir de esta relación, sin duda jerárquica, entre el médico joven



y el mayor, es la confianza desmedida en el saber positivista.
Confianza que además los lleva a desestimar y, en ocasiones, a cues-
tionar cualquier forma de saber no científico. La elección del tér-
mino “cultura”, por ejemplo, para referir «eso que le falta a la clase
política», bien da cuenta de ello; pero a medida que avanza el relato
se hace evidente que esta formación fundamentada en la ciencia
tampoco es suficiente para explicar la presencia de Gundita, en
tanto sujeto femenino, dentro del campo cultural venezolano.

El doctor Grimm es uno de los pocos personajes que está en co-
nocimiento tanto del embarazo de Gundita como de los planes de
Piedad: vender el niño a una familia pudiente. En un primer mo-
mento el médico cuestiona la ética de esta acción; no obstante
guarda silencio ante la misma y no reconoce a Gundita –mujer
joven y embarazada– como sujeto con capacidad de decisión.
Igualmente Axel, el sobrino del doctor Grimm, se enamora de la
protagonista, pero el científico se encarga de reiterar una y otra vez
que se trata de una mujer que “no le conviene”. Entonces ¿cómo se
relaciona en este texto el saber científico con la emergencia subjetiva?

Es evidente que, al menos en un principio, el personaje femenino
no niega en términos absolutos ni la existencia ni la utilidad de la
razón. De hecho emplea estrategias argumentativas basadas en una
u otra lógica para desestimar la ética de la honorabilidad. La razón
es la herramienta principal a partir de la cual Gundita consigue cri-
ticar las distintas relaciones de poder que la involucran y, al mismo
tiempo, es el mecanismo que le permite romper la asociación casi
automática entre las relaciones de dominio y la ética imperante.

Ahora bien, por medio de la construcción de los médicos y sus
discursos dentro de esta obra también se asevera que la razón puede
estar al servicio del poder, de las prácticas de exclusión y de la con-
figuración subjetiva, por ello, eventualmente, Gundita recuerda
tanto su cercanía a los animales como la insuficiencia del discurso
científico para explicarla. Aún más, el cuestionamiento constante
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de Gundita hacia toda la máquina social obliga a todos, incluso a
quienes detentan algún saber sistematizado, a renunciar a la razón
como forma utópica de existencia:

El doctor Grimm acompañó a su mujer hasta la puerta, luego
cerró esta y se entretuvo haciendo anotaciones. Después que hubo
guardado el carnet, se dedicó a meditar y estuvo desvelado hasta
altas horas de la noche. Sintió de pronto que “Azabache” arañaba
la puerta del consultorio como queriendo llamar a su amo. El mé-
dico sonrió, se puso en pie y abrió la puerta. Una sonrisa cariñosa
se asomó a sus labios y haciéndole caricias al perro, le dijo con
voz suave:
—¡Vamos a dormir! ¿Estabas impaciente por mí?
Y el perro siguió los pasos del amo hasta que este hubo entrado en
su dormitorio. “Azabache” se echó muy cerca de la cama del doc-
tor y se quedó dormido. El médico, mirando a su perro dormido,
pensó: “¡Con qué poca cosa es feliz un irracional!” (154). 

Está claro que el acto vergonzante del embarazo ha tomado cierto
cariz terrorista dentro de la obra. Sobre todo como consecuencia
del desplazamiento de significados ejecutado por el personaje prin-
cipal. Gundita, al acercar su identidad a la condición irracional de
los animales, de alguna manera interpela al saber médico y lo hace
cuestionar su proyecto utópico aunque solo sea durante pequeños
instantes. Emergen entonces, de manera desordenada dentro del
discurso, una serie de posibilidades de fuga para el personaje prin-
cipal, a partir de las cuales se reescriben las nociones de temporali-
dad, historia y deseo.

Ciertamente se podría afirmar que desde su primera intervención
en la novela, Gundita intenta subvertir la memoria, puesto que para
desarrollar una subjetividad este personaje formula que la memoria
colectiva es al tiempo recuerdo y olvido. Es decir, propone que el
discurso rector del pasado establece si los hechos ocurridos deben
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ser públicos –como la honra de la familia, el matrimonio de sus
padres o las costumbres que establecen las funciones de género– o
privados –como su embarazo, el origen de la tristeza de la tía Eugenia
o las relaciones amorosas no aceptadas–; no obstante, a partir del
momento en que reconoce la animalidad como una forma de in-
tervenir el poder, la memoria y el deseo se transfiguran al punto de
que la muerte se convierte en una alternativa deseable.

Este punto presenta una relación más que obvia con el esfuerzo
de construcción social e imaginaria de nación que se llevaba a cabo
por entonces en Venezuela. Como se vio en el análisis de las repre-
sentaciones mediáticas, el trienio adeco supuso, o al menos quiso
suponer –en tanto momento de fundación–, un punto de corte
con el militarismo, etapa oscura de la historia nacional que debía
ser olvidada. Por ello, el progreso del país y su rumbo hacia la mo-
dernidad estaban fundamentados en la negativa de regresar a la re-
presión, al mal y a la muerte. En este texto la muerte se muestra
muchas veces como vía para escapar del proceso de coerción que
sufrían los sujetos expulsados del modelo populista de nación.

Uno de los momentos de la novela que mejor expresa este fenó-
meno está en el capítulo titulado –paradójicamente– «Tía y sobrina
frente a la vida». Ante el agotamiento que le supone a un personaje
como Gundita –para este momento de la novela una mujer soltera
y madre de un hijo que no conoce, puesto que sus padres lo habían
vendido al nacer– desenvolverse en el marco de su familia, la
muerte se asoma como un devenir liberador. Es cierto, su presencia
desconcierta y, de muchas formas, es capaz de remover algunas es-
tructuras sociales, políticas y discursivas; sin embargo la protago-
nista parece tener claro que el acto terrorista más temido por la
racionalidad es el suicidio:

—¡No, tía Eugenia! ¡Yo soy de fuego! ¡Tengo más calor que el sol!
—¡Ven, hija! ¡Ya es hora de almorzar! –y la tomó de la mano para
obligarla a levantarse del suelo.



—¡Déjame, tía Eugenia! –exclamó Gundita con ademán de que-
rerse soltar de la mano de su tía y añadió: ¡Aquí se reposa tan bien!
Lo que más me agrada de la muerte, tía Eugenia, es el contacto
con la tierra.
—¡No hables de muerte, hija! –rogó con la faz abatida la tía
Eugenia.
—¿Por qué? ¿Qué más nos espera a los que lo hemos perdido todo
en este mundo?
—¿Quieres morirte, Gundita?
—¡Sí! ¡Debe ser tan buena la muerte! Es el único paso que pode-
mos dar con firmeza y una vez dado, todos tienen que aceptarlo.
—¿Qué estás diciendo niña?
—¡Lo que has oído tía Eugenia! ¡No te alarmes! ¡Cuando todos
los caminos se nos cierran y sólo vemos oscuridad, debemos recu-
rrir a la que todo lo acaba, a la que nos hará eternamente felices!
¡Dejar de ser! ¡Que gran cosa debe ser dejar de ser! (192-193).

Este diálogo definido por Narcisa Bruzual como una conversa-
ción «frente a la vida», revela claramente el carácter político que le
imprime la autora a su poética. Es obvio que para el personaje cen-
tral de La leyenda del estanque, la existencia y la subjetividad que
le impone el proyecto populista –dominante por entonces en
Venezuela– a las mujeres es, desde todo punto de vista, desestimable,
con lo cual el “no ser” se convierte en un refugio. Estas reflexiones
se inscriben en un texto marcado por la paradoja vida/muerte, es
decir, Bruzual pareciera querer demostrar que la posibilidad de exis-
tir para las mujeres como individualidades está precisamente en
negarse a serlo.

Estas reflexiones entran en diálogo con otro de los elementos re-
currentes de la obra: la noción de transformación. Desde la misma
nota empleada por la autora para presentar su texto, la idea de que
«la muerte no existe, sino que es sencillamente un proceso de mu-
tación de la materia» se instituye como hilo conductor del texto; es
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decir, la muerte –otredad por antonomasia de cualquier proyecto
de fundación– se presenta dentro de la obra como una consecuen-
cia de la subjetividad, como un modo de decir y ser en la periferia.
Por lo tanto no será leída –tal y como ocurre con muchas otras no-
ciones reinscritas en esta novela– como algo definitivo, conclusivo
ni impuesto, sino sencillamente como una elección.

Por otro lado, Gundita parece reconocer en el deseo la posibilidad
de abolir la pulsión de muerte, con lo cual trae nuevamente al pre-
sente su tensión frente al romanticismo, expresada en la primera
mitad de la novela. No hay, y eso parece más que obvio, un proceso
de subordinación del entorno real a los sueños; sin embargo se
asoma dentro de esta escritura una apuesta por la nada. El vacío es
el origen del ser y del hacer de las personas, por lo que la muerte
no es del todo un fin, sino más bien un retorno al origen, una
forma de protegerse de la exclusión.

Muy por el contrario, tras la articulación de las nociones de ro-
manticismo-muerte-transformación, se establece dentro de la obra
que, para Narcisa Bruzual la razón y, por extensión, la lógica con-
ceptual y el lenguaje mismo, tienen –en principio– un carácter
(dia)bólico, puesto que separan los diferentes elementos de la na-
turaleza para luego pasar a (sim)bolizar la identidad y el espacio
cultural de pertenencia correspondiente. A partir de aquí el retorno,
o al menos el contacto con la animalidad del ser humano propuesta
y deseada por Gundita constantemente, podría quebrar los lazos
simbólicos y establecer formas otras de comunicación.

Dado que la simbolización de la identidad y de la nación existen
solo porque se produjo una negación anterior a la naturaleza, rom-
per con esos moldes solo será posible desde el retorno al mundo de
lo irracional, desde “el contacto con la tierra”, “el ser de fuego” o el
hecho simple de “contener el calor del sol”. Esto, a su vez, abre la
posibilidad de cuestionar una serie de construcciones alegóricas que
impiden el nacimiento de un “yo” en este personaje. Si la tradición,
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la cultura y el discurso son solo la manifestación física de una ten-
dencia humana a negar la naturaleza para así controlar el espacio y
el tiempo, indefectiblemente el ser humano acabará por negarse a
sí mismo y dejar al descubierto su insuficiencia rectora.

En otras palabras, la posición del hombre –en este caso represen-
tado en un sujeto sin presencia física, pero con poder de castración,
como Benito Silva– en un lugar de poder que lo aísle de cualquier
intercambio simbólico, traerá como consecuencia su propia nega-
ción como persona y, por tanto, su condena a la desaparición.
Paradójicamente, esta negación indetenible permite que haya para
las subalternidades una suerte de retorno al ser que les permitirá la
subsistencia. Y, dado que hay un proceso de concienciación por
parte de Gundita en torno al hecho de estar separada de sí, esta
noción de retorno abre para ella una nueva vía de autodefinición
dentro del texto. Vía que –por cierto– inquietará aún más a la má-
quina psiquiátrica, cuyos esfuerzos por reinscribir a Gundita en un
discurso codificado, definido y, por ende, manejable, proliferarán
en forma desmedida. Un ejemplo interesante al respecto está en el
diálogo que establecen Martín y el doctor Grimm, en el apartado
que quizás lleve el título más irónico de la obra «Un amor feliz»:

—¿En qué piensas especializarte?
—¡En psiquiatría, doctor!
—¡Es bueno, es bueno! ¡En el mundo son más los dementes que
los cuerdos! –y el doctor dejó escapar una sonrisa significativa.
—Siento gran afición por ese ramo de la medicina. ¡Debe ser muy
satisfactorio para un médico normalizar a los enfermos mentales!
–pensó un rato y luego añadió–: A propósito, doctor, ¿qué le pa-
rece el estado de Gundita?
El doctor Grimm hizo un movimiento de desaliento, se quitó los
espejuelos, les pasó un papel de seda por los vidrios, se los volvió
a colocar y quitándose la pipa de la boca, le contestó a Martín: 
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—Gundita entra en un período peligroso. Su estado nervioso
anuncia males peores, pero es posible llegar a evitarlos con un poco
de distracción, una buena alimentación y aire puro. Le conviene
estar en un sitio aislado. Les he insinuado a sus padres la necesidad
de llevársela a la hacienda.
—¿Cree usted que pueda perder la razón, doctor?
—El mal de esa niña proviene de una afección moral muy seria.
Para evitarle mayores complicaciones deben distraerla mucho
(222).

Es evidente que la búsqueda de la muerte como alternativa de
ser, por parte de Gundita, acentúa el desconcierto que había gene-
rado su deseo por/desde la animalidad, a tal punto que dentro del
mismo discurso del médico llega a colarse la idea de la enfermedad
como construcción social e, inclusive, lingüística. Es decir, el mismo
doctor Grimm acaba por reconocer que la enfermedad y sus causas
no están asociadas necesariamente a la biología ni a una verdad
científica inmodificable, sino que –por el contrario– son conse-
cuencia de la conducta humana y, por ende, de la estructura social
donde se inscribe el individuo. 

Ahora bien, esta pequeña grieta del discurso donde se ubica
Gundita, hace que para el médico la necesidad de normalizar la so-
ciedad sea mucho más imperativa. Las ansias de salud lo llevan a su-
gerir en ocasiones el encierro, en otras el aislamiento, hasta que
finalmente se decide por el exilio. Gundita debe permanecer fuera
del casco urbano, limpio y moderno, porque su presencia en el
mismo no solo puede llevarla hasta el extremo de la sinrazón, sino
que además puede llegar a contaminar el espacio previamente or-
ganizado, así como a sus habitantes más frágiles.

A esto se suma que la enfermedad de Gundita, así como el acer-
camiento vertiginoso a la animalidad y a la muerte, hace que emerja
en la escritura un nuevo enfrentamiento entre tres concepciones
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éticas de la organización social: la ética del honor, la ética argu-
mentativa y la ética de la comunicación entrarán en diálogo en esta
parte de la obra para abrir una posibilidad de construcción del “yo”
de la protagonista. Así, tenemos que la visión de la familia de
Gundita en torno a la insalubridad de su hija, y el tratamiento que
debe merecer, es completamente deslegitimada desde la visión del
doctor Grimm cuando afirma que: 

En cuanto al proceder de Piedad es bien sabido que nuestras ma-
dres se rigen por el criterio de hace cien años, por lo tanto ellas no
son culpables. La mujer madre nuestra aun no tiene un concepto
claro de lo que es el amor de juventud y por lo tanto no sabe em-
plear los medios eficaces para evitar los peligros. Con ellas hicieron
lo mismo las abuelas de hoy. El sistema educativo a este respecto,
es el tiránico, que no convence y da motivo a complicar la vida de
los enamorados, quienes por lo regular tienen una reacción con-
traria a la que aspiran los que emplean tales métodos (223).

Es obvio que dentro de la jerarquización de las distintas visiones
éticas que sustentan el proyecto nacional nacido en el año 1945, para
Narcisa Bruzual la que se sustenta en el honor, encarnada en Piedad
y Benito, es la menos respetable. A pesar de ello el discurso positi-
vista, en teoría liberal y en ocasiones hasta progresista, que podría
asociarse fácilmente con la ética de la argumentación –puesto en
esta oportunidad en boca del doctor Grimm, pero que a simple
vista bien pudiera ser extraído de cualquier medio de comunicación
social de esos años– tampoco está siendo bien evaluado del todo.
Ninguna de las sugerencias de este personaje logran evitar el dolor
y la exclusión de Gundita, por el contrario, sirven en muchas ocasio-
nes para darle una justificación teórica a este ejercicio de represión.

La puesta en escena de ambas concepciones permite que Narcisa
Bruzual las deslegitime una frente a la otra para que las estrategias
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de una mirada desestructuren la opuesta. Entonces, desde la rup-
tura de esta construcción bipolar, se comienzan a mostrar lugares
posibles para la inscripción de la subjetividad que Gundita encarna.
De hecho, la imposibilidad de explicar por medio de palabras a
esta mujer apasionada y movida por el deseo, aunque a la vez madre
y mujer leal a sus sentimientos, obliga a cada personaje que ocupa
una posición de poder a evaluar su existencia real y contingente, al
tiempo que los lleva a considerar la posibilidad de reconocerla den-
tro del algún espacio social:

—Ayer estuve a verla. Ya les he indicado a sus padres que la vigilen
constantemente. 
—¡Pobre Gundita! –exclamó Griselda con los ojos húmedos.
—¡Ese caso de la hija de Piedad me ha costado muchas noches de
insomnio! –exclamó el doctor Grimm con desaliento.
Los tres guardaron un discreto silencio. El médico hacía juicio ra-
zonable sobre el origen de cualquier trastorno de Gundita. Martín
maliciaba alguna tragedia íntima, sin bases donde afianzar sus
arriesgadas sospechas. Griselda castigaba severamente la actitud
de Plácido con su amiga. Y así, cada uno se dedicaba a formar el
juicio más de acuerdo con su punto de vista en el caso de la mu-
chacha malograda (223-224).

Evidentemente existe una enorme perturbación que guía a estos
tres personajes –la mujer educada en la tradición con visos de don-
cella medieval; el hombre heterosexual y letrado, dueño del saber
médico, fundador de la sociedad; y el joven productor, generado en
la academia, quien debería encarnar la utopía– a pensar en Gundita
como sujeto, como una individualidad que merece ser figurada y
que, como consecuencia de ello, debe ser inscrita dentro del ima-
ginario nacional. Ciertamente, por instantes, los personajes se que-
dan sin palabras; no obstante, a medida que avanza el texto hacia
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la resolución del conflicto central la necesidad de discursivizar a
Gundita se agudiza.

Esta fractura de los dos proyectos éticos de nación no solo hace
que Gundita tome visibilidad dentro del imaginario de quienes la
rodean, sino que además permite que este personaje se la otorgue
a otras subjetividades, a seres que también habían permanecido en
los márgenes de cualquier proyecto de país diseñado en la literatura
venezolana. Así, un personaje como la tía Eugenia, tomado de la
historia y del imaginario nacional del siglo XIX, es reterritorializado
dentro de esta obra, leído desde una perspectiva mucho más crítica
que no solo refuerza –una vez más– el carácter intertextual de la es-
critura de Bruzual, sino que permite comprender las relaciones que
guardan estas construcciones discursivas de cincuenta años antes
con los ejercicios de exclusión, penalización y omisión que se lle-
vaban a cabo en el momento de escritura de la novela.

Además, respecto a la tía Eugenia, su relación con Gundita y el
marcaje trágico del personaje, permiten que se objete desde esta
novela el utilitarismo de la ética. Evidentemente, si se permite la
existencia de un individuo dentro de un mapa social a partir del
éxito que este pueda obtener, queda claro que el proceso de exclu-
sión irá dirigido, fundamentalmente, a personajes con una condi-
ción de indefensión similar a la de la tía Eugenia; sin embargo,
dentro de este texto, la autora sugiere que la causa y la culpa son dos
nociones independientes, que si bien podría entenderse la elección
amorosa de la tía Eugenia como la causa de los sufrimientos, ella
no es culpable de ningún crimen y, por tanto, no merece pagar
pena alguna. Esto se hace obvio cuando Gundita afirma:

—La suerte sólo la entiendo en el juego, pero en los asuntos vitales
del hombre, donde interviene el juicio, no es asunto de suerte,
sino de mala fe de los humanos, Griselda. Mi tía nunca supo ne-
garse a los mandatos imperialistas de su familia, que no evolucionó
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nunca. Sacrificó todos sus gustos y todas sus ambiciones, por obe-
decer a los suyos. 
—¡Pobrecita! ¡Y ya ves la recompensa!
—¡El sacrificio! Y los que la sacrificaron creen haber cumplido con
el deber familiar ¡Ese deber! Palabra que tampoco entiendo. A mí
no me gusta el deber porque es lo contrario del sentir. El primero
es obligación y el segundo es voluntariedad. Y si nuestra voluntad
no está de acuerdo con esa obligación ¿de qué nos sirve y por qué
hemos de cargar con ella?
—¡Tú también has sido una sacrificada!
—Pero siquiera yo he sentido y manifestado el impulso de rebe-
lión. Pero mi tía Eugenia, ni esto ha sentido.
—Y ¿qué has ganado con eso, Gundita?
—¡Nada, hasta ahora! ¡No sabemos si en lo sucesivo podré hacer
mi voluntad! (246-247).

Quizás este diálogo constituya la primera idea utópica del dis-
curso de Narcisa Bruzual. La disociación de la relación automática
culpa-causa que muchas veces sirvió de soporte ético a la exclusión
de personajes como la tía Eugenia, permite que Gundita sospeche
–aunque no llegue a afirmarlo jamás– que la transformación de las
estructuras sociales y, por tanto, del mapa ideológico de nación que
dominaba por entonces en Venezuela, era modificable desde la re-
sistencia. No por casualidad en ese preciso instante –dentro de la
novela– comienza a diseñarse la estrategia de huida que llevará a cabo
el personaje. Una estrategia que pasa por su exclusión, por la capa-
cidad de hacer deteriorar el orden social que se le atribuye y, final-
mente, por su constitución en tanto sujeto deseante.

Ahora bien, justo durante este proceso en el que se anuncia, di-
seña o planifica la huida de Gundita, se dejan ver dentro de la obra
una serie de personajes que dan cuentan del desplazamiento del
sujeto femenino en el imaginario social. Personajes que se constru-
yen y reclaman participación justamente después de los momentos
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de interpelación, de cuestionamiento y, finalmente, del descon-
cierto que la protagonista ha generado en su entorno. Se desplaza
entonces, dentro de la ficción, el problema de ser en sociedad, de
alguna manera introducido por el personaje de Gundita, al problema
de pactar con los sujetos que ocupan posiciones de poder en un
diálogo no jerarquizado.

Sin duda, a lo largo de la mayor parte de la obra se manifiesta que
el lazo social, en sí mismo, tiene un carácter funcional y no natural,
por ende, la forma como se establezcan las jerarquías de género y se
comuniquen poderosos y subalternos, entre sí y con los otros, se des-
prenderá de un acuerdo social. Ello podría parecer, a simple vista,
alentador; sin embargo, desde el momento mismo en que Gundita
se autodesigna como sujeto en rebeldía, buena parte de los perso-
najes femeninos de la obra –inclusive aquellos que parecían más
conservadores al comienzo de la novela– apuntan a que la naturaleza
de los pactos sociales es la injusticia.

En otras palabras, quienes determinan el funcionamiento y la or-
ganización del país en esta obra no desean ni proponen un pacto
social justo, sino que –por el contrario– exponen de manera más o
menos explícita su necesidad de perpetuar o, en los casos más violen-
tos, de retornar hacia ciertas prácticas de dominación que garanti-
zan la existencia. En este momento de la historia los personajes
femeninos –plurales y proliferantes– intercambian, a partir de la ne-
gación de los territorios de existencia previamente asignados, para
luego recrear el lazo social en la ruptura, lo cual les permite desechar
el pacto y todas las implicaciones que el mismo trae consigo. 

Hay dos momentos de la novela en donde esto se hace más evi-
dente. El primero se desarrolla cuando en medio de una fiesta cele-
brada en la casa del doctor Grimm, Axel –el eterno enamorado de
Gundita– comienza a bailar con un personaje llamado Hortensia,
quien solo participa en esta escena. Los términos en los que este per-
sonaje acepta la propuesta de Axel, diciendo «No tengo por costumbre
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oponerme a los deseos de los demás. Mucho menos cuando tales
deseos me proporcionan un gusto» (268), o bien: «ni yo le propor-
ciono a usted un placer, ni usted a mí, sino es el baile que nos lo
proporciona a los dos» (ídem), dejan ver no solo la constitución
subjetiva de Hortensia, sino además su rechazo hacia el pacto social
sobre el cual se erige la nación; no obstante, hasta el momento de
bailar no se torna tan destemplado el señalamiento de la ruptura
como marca de identidad:

(...) Axel le preguntó a su acompañante:
—¿Qué tal el novio, Hortensia?
—¡Actualmente ninguno! El que tuve, dejó de serlo.
—¿Qué se ha hecho el caballero?
—Se casó con otra.
—¡Qué mal gusto!
—¿Galanterías francesas?
—¡No! ¡Es muy sincero lo que le he dicho!
—Pero se ha anticipado usted en su apreciación ¿Por qué lo culpa
a él y no a mí? 
—Porque casi siempre es el hombre el más culpable en estas cosas
del amor.
—Pero en este caso es una excepción tal vez. He sido yo quien re-
solvió olvidarlo y no él a mí.
—¡Oh! Entonces, me retracto
—Ustedes los hombres siempre juzgan antes de conocer las causas
que motivaron un hecho. Por eso se equivocan tanto (...) Es triste
el concepto que tiene el hombre con respecto a la mujer, nos de-
muestra que ustedes no nos conocen. Todavía el mundo está en
pañales en lo que respecta a las apreciaciones de valor individual.
¡Qué lástima haber nacido anticipada! (268-269).

Curiosamente, las palabras de Hortensia provocan risa en su in-
terlocutor; pese a lo cual no dejan de expresar una serie de nociones



que contravienen las ideas de democracia y pluralidad que deter-
minaban el proyecto político del trienio adeco. Por ejemplo, el per-
sonaje alega que la modernización, llamada por ella «evolución», no
reside en el espacio urbano, sino en los discursos, por tanto está
más cercano a la producción de subjetividades que a la de espacios
geográficos. Sin duda, esta propuesta pone en tela de juicio aquellos
logros de los que para el año 1948 se jactaban los intelectuales or-
gánicos del proyecto nacional.

En segundo lugar, esta ubicación de la Venezuela de los cuarenta
en la retaguardia del pensamiento, así como la exposición concreta
de que quienes estaban encargados de sacarla de ese espacio de re-
clusión tampoco tendrían la capacidad de hacerlo, se ve reforzada
en este episodio con la reafirmación de la diferencia por parte de
Hortensia. Este personaje femenino no desea –y lo dice de manera
directa y clara– ocupar el lugar de poder que ocupan los hombres,
no quiere parecerse al sujeto modélico que dominaba en el imagi-
nario, sino sencillamente modificar el espacio subjetivo que el mapa
nacional ofrece a las mujeres.

Quizás por eso mismo, durante el resto de la conversación,
Hortensia se dedica a cuestionar no solo los principios éticos y po-
líticos sobre los que se fundamenta el espacio identitario que le ha
sido conferido, sino además a convertir esos principios morales tan
abstractos, que protegen a la nación de los bárbaros que gobernaron
hasta poco tiempo atrás, en discursos concretos como prohibicio-
nes, censuras y demandas que trasladan las reglas hasta el espacio
del absurdo. Aún más, la desfiguración de las leyes se produce desde
la masificación de las expresiones, desde la escenificación de su con-
trario para alcanzar así la superación –aunque a futuro, como el
mismo personaje lo indica– de las mismas:

—Ahora vamos a un asunto más serio. Ha dicho usted algo sobre
el matrimonio, que es pesado ¿no?
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—¡Pesadísimo! Yo acabaría con esos formulismos sociales. Tanto
firmar papeles, sentarse muy circunspectos ante un secretario de
Concejo Municipal o de Jefatura Civil, para oír la lectura de unos
estatutos que se nos olvidan al tomarnos la primera copa de licor.
Y sobre todo, lo que más me choca, es esa injusticia social, de que
el hombre pueda continuar con su libertad de soltero y la mujer
tenga que estar esclavizada al hogar y a los hijos.
—¿No le parece a usted que a la mujer le ha tocado la parte más
noble en el matrimonio?
—¿Por qué más noble?
—Porque de la educación que ella le dé al hijo, dependerá el hom-
bre de mañana y por lo tanto es la mujer la que forma al individuo
(271-272).

Más adelante, la voz narrativa añade:

Dieron comienzo a danzar. Hortensia con su habitual dejo de in-
diferencia, se sentía orgullosa entre los brazos de su pareja Axel,
quien con la faz semirrisueña pensaba que la dama que le servía de
acompañante no era la mujer que le convendría como esposa.

Por otra parte, Gundita observaba, desde su asiento, los más insig-
nificantes movimientos de Axel ¿Podría él corresponderle? Según
ella, el estudiante había cambiado mucho en París. Era un hombre
más mundano. Demostraba cierto desdén por todo lo que le rodeaba
y esto la hizo pensar: «¡Las grandes ciudades corrompen los cora-
zones!» (272).

Esta escena, de alguna forma, recoge muchas de las inquietudes
asociadas al proceso de subjetivación de la mujer propuesto por
Narcisa Bruzual a lo largo de toda la novela. Por una parte, se de-
clara que los sujetos femeninos como la tía Eugenia, Hortensia o
Gundita, si bien han comenzado a ser codificados están aún inca-
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pacitados para conseguir pares en la sociedad. En segundo lugar, el
espacio subjetivo diseñado por Hortensia se considera altamente
peligroso y amenazador para la “educación del hombre del ma-
ñana”. Finalmente, se asocia la noción de democracia, y la imagen
de la gran ciudad inclusiva que ella trae consigo, a significantes
poco deseables como corazones endurecidos, desdén o corrupción.

Por otro lado, el sujeto rector por excelencia del nuevo mapa na-
cional –es decir, el médico joven, amplio de pensamiento y formado
en Europa– busca como pareja a una mujer altamente convencio-
nal y anuncia en todo momento que la función reproductora de su
pareja estará por encima de las posibilidades productoras de la
misma. Ahora bien, esta posición que luce como una prolongación
de las representaciones mediáticas de esos años, sirve como deto-
nante para que Hortensia refirme su diferencia: «mi modo de ver
las cosas es distinto al de casi todos los seres que conozco» (271),
al tiempo que Gundita se regodea en su marginalidad: «yo soy un
poco salvaje y no muy aficionada a estas mentiras de sociedad»
(274). Es decir, esta representación externa y esencialista funciona
como el punto de partida para el proceso de autodefinición que pro-
liferará en boca de los personajes femeninos a partir de esta escena.

Ciertamente, en esta parte de la novela muchos de los estereotipos
de género manejados en la publicidad, en los espacios de escritura
canónicos, en la prensa y en el cine, saldrán a relucir –incluso– en
boca de las mujeres aquí representadas; no obstante, se mantendrán
hasta el final de la obra dos apuestas claras que bien podrían ser
entendidas como determinantes dentro del proyecto de escritura de
Narcisa Bruzual. Por una parte, se reiterará que las mujeres son un
contingente plural, conformado por miles de individualidades, y no
una masa informe que debe ser regida desde el poder; y, en segundo
término, se insinúa la falta de espacio para muchos de estos sujetos
dentro del proyecto populista de nación.
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Eventualmente surgen algunos guiños, aunque no demasiado claros,
de posibles espacios de subsistencia para las mujeres. Precisamente
en ellos se inscribirá el segundo momento en que los personajes fe-
meninos de la novela dicen haber elegido nacer en la ruptura. Por
ejemplo, el momento en que Piedad reconoce que si se hubiese
dicho la verdad en torno al embarazo de Gundita, eso le hubiera re-
portado menos sufrimiento, pudiera ser leído como tal. O bien el
momento en que Piedad afirma que «[los hombres] tienen la creencia
de ser seres superiores. En ellos un crimen es un ligero pecado. En
nosotras [las mujeres] un ligero pecado es un crimen!» (339). Es
decir, el instante en que la tradición se desplaza y asume para sí
una lectura cuestionadora de las jerarquías de género, fácilmente
podría entenderse como la inauguración de un lugar de identidad;
no obstante, casi todos estos momentos van acompañados de una
reflexión apocalíptica en torno a la prospección del tiempo.

Estas referencias permiten que se lea en toda su dimensión para-
dójica el título del último apartado: «Desenlace». Más que las solu-
ciones a los problemas planteados a lo largo del texto aquí se trazan
nuevas dificultades derivadas del desarrollo de la historia, territorios
de desencuentro con el proyecto nacional en boga que acaban con
el alcance de un punto de fuga, el cual le permite a Gundita escapar
de la máquina social a la vez que genera un enorme desconcierto
en quienes la rodean:

De repente, un deseo de querer renacer las cosas que tanto le gus-
taron se apoderó de sus ser (...) En su cerebro hubo un descon-
cierto que la hizo enloquecer. Una idea cruzó por su mente ya
trastornada. Caminó hacia el potrero y sus ojos, que despedían
una viva llama de locura, se fijaron en la caballeriza. Un grito de
desesperación se escapó de su pecho y tomó una resolución vio-
lenta. Uno de los caballos que acostumbraban amansar los peones
los domingos estaba ensillado. Gundita lo miró codiciosamente y
se acercó al animal que estaba atado a uno de los palos del potrero.
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Puso el pie en uno de los travesaños y montó sobre la bestia.
Seguidamente zafó la brida y le dio un latigazo al caballo con un
bejuco y la bestia echó a correr a toda velocidad, impulsada por el
maltrato de la fusta sobre la carne. Se internó, sin rumbo fijo, por
entre la maleza y se perdió en la frondosidad del campo (368-369).

La dimensión intertextual de este fragmento hace que más allá de
un final, el mismo pueda ser entendido como la génesis de la escri-
tura de Bruzual. A un mismo tiempo este fragmento reaviva la es-
cena de la doma estructural dentro de la tradición regionalista,
reitera la ya anunciada capacidad del deseo de desarmar las estruc-
turas sociales, permite que el personaje central huya de quienes la
contemplan y, por último, propone una forma de escapar del mar-
caje que regula el discurso, el cuerpo y la identidad de la mujer.

Sin duda, la referencia primera a la doma lleva a reflexionar en
torno a todos los elementos desplazados que atribuyen un nuevo
significado a la huida de Gundita. En primer lugar, a diferencia de
lo que ocurre en la escena clásica del regionalismo, montar sobre el
caballo no supone un ejercicio de poder, sino que –por el contra-
rio– la barbarie coopera con el jinete –no del todo civilizado, en
este caso– para permitirle “ser”. En segundo término, la consecuen-
cia de esta acción no es un espacio civilizado y organizado, sino
que aquí las identidades de Gundita y el caballo se confunden hasta
perderse de vista. Luego está el innegable hecho de que el lazo social
no se refuerza ni se codifica, más bien se diluye en esta escena, y la
subjetivación de Gundita depende de que así sea. Finalmente, este
hecho lleva a que la protagonista se ubique en el espacio de la inin-
teligibilidad, a que no pueda ser explicada ni entendida por quienes
están en situaciones de poder, pero que –al mismo tiempo– ninguno
pueda omitir su existencia:

Y cuando ya se hubo perdido toda esperanza de encontrar a Gundita,
don Benito y Bernardo, al pasar cerca del estanque, experimentaron



una extraña sensación interior y se miraron frente a frente, al igual
que aquella vez cuando la creciente les cerró el paso, y enmude-
cieron.
Don Benito le preguntó a Bernardo:
—¿Sería eso, Bernardo?
—¡Es posible, don Benito!
Y ya un poco más cerca del pozo, el padre de Gundita sintió crecer
su temor y volvió a interrogar al mayordomo, fijando su escruta-
dora mirada en el estanque:
—¿Habrá que creer en supersticiones, Bernardo?
—¡Mucho se lo dije, don Benito! –y Bernardo bajó la cabeza en
señal de pesadumbre (370). 

Todo ello se complementa en el cierre de la obra con el reproche
que le hace Axel a Gundita por haber partido sin revelarle su secreto,
y por la confesión que le hace estar desesperado ante el desconoci-
miento de su paradero. Sin duda, el hecho de que el saber médico,
la nueva generación de hombres letrados o el cosmopolitismo en-
carnado en Axel, se inquieten ante la imposibilidad de conocer,
domar y determinar los espacios de acción de una subjetividad tan
inquietante como la de Gundita, cobra un nuevo sentido cuando
don Benito Silva, el defensor de la lógica y la racionalidad, acaba
por aceptar la superstición como una forma de conocimiento.

Estas movilizaciones del saber y del poder simbólico invitan a
leer la desaparición de Gundita como un fenómeno muy cercano,
en su construcción lingüística, a un suicidio. La fuga, además, está
remitiendo al sentido que la muerte y la animalización han adqui-
rido en esta novela. Estas dos nociones resultan fundamentales para
la construcción de la identidad en La leyenda del estanque, pues a
partir de ellas se formula que “dejar de ser” puede marcar el co-
mienzo de una búsqueda, de un tránsito capaz de proporcionarle
tanto al sujeto femenino como a tantos otros que se encuentran en
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una posición de opresión, la oportunidad de inquietar las estruc-
turas sociales y resistir frente a sus intentos de representación.

Al contrario de lo que podría simbolizar dentro del pensamiento
regionalista la escena recurrente de la doma, en La leyenda del estanque
la recreación del simple hecho de montar a caballo constituye una
acción multiplicadora, negadora de cualquier posible esfuerzo de
totalización que quiera llevarse a cabo desde el poder; se convierte
en una apuesta por demostrar que la supuesta relación existente
entre la subjetividad y la conceptualización –bien esté fundamen-
tada en la tradición, bien en el saber científico– encarna una con-
tradicción desde la formulación misma �





DE TIRANÍAS Y SERVIDUMBRES
O PARADOJAS DEL RECONOCIMIENTO

Los tristes merecen nuestra adhesión aun más. Venero
a Dios, mas mi piedad va hacia la muerte. Más
grande que Dios por su tragedia, más grande que
Dios, que no sufre dolor, es ella; Señora Nuestra de la
Sombra, injustamente un Satanás maldito.

Yo pasé por la vida con máximo sentir: la piedad.
De las tiranías la más férrea. La piedad me clavó
con sus grillos pesados, me amartilló en una celda, de
la que no puedo escapar. Las tiranías producen desaso-
siego. Mi servidumbre me ha traído la serenidad.

ELINOR DE MONTEYRO. «Nuestra señora de las sombras»

Un gesto, además de elocuente, curioso. En medio de un libro de
cuentos que desde sus páginas preliminares promete un devenir
mejor, «Nuestra señora de la sombra» asoma un guiño y aclara que
los únicos relatos de identidad posibles son aquellos donde una de-
cisión política determina el (dis)curso de la primera persona. Algo
parecido ocurre años más tarde con La leyenda del estanque, donde
la única opción de existencia para el sujeto femenino radica en la
renuncia a la doma, a la civilización, a la urbanidad y en la incorpo-
ración urgente al mundo innominado. Cabría preguntarse entonces
¿Es posible hablar de autoescritura cuando la apuesta abierta de
estos textos es por la desincorporación de los proyectos nacionales
respectivos?
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No por casualidad, en el momento de publicación de ambas
obras, la intelectualidad venezolana se encontraba en un período de
tránsito. En 1938 se fundaban en el país nuevas instituciones de-
mocráticas, los militares se separaban progresivamente del poder,
se perfilaban sujetos laicos y mestizos que pudieran incorporarse
al mapa cultural. En 1948 el pensamiento populista apostaba por
la apertura de estas instituciones –más o menos estructuradas para
la fecha– hacia un grupo más representativo de la población, se di-
señaba al “pueblo venezolano”, se trataban de forjar identidades re-
gionales. La intelectual venezolana, lejos de ser un producto de
alguna de estas propuestas, se edificó en las grietas de las mismas.

Este particular territorio de emergencia sin duda acercó a las es-
critoras a las posturas políticas, sociales y culturales en boga para el
momento histórico donde se situaban, pero esta proximidad al ob-
jeto del discurso no supuso, de manera alguna, una sumisión al
modo ni a las circunstancias de enunciación. El nacimiento en la
hendidura permitió a las escritoras emplazarse en su presente –más
que en el futuro que se les había encomendado a sus colegas mascu-
linos erigir– e incorporar a la literatura nacional subjetividades
hasta entonces inexploradas: las mujeres como portadoras de la ra-
cionalidad, enfermos como protagonistas, madres crueles y sin nexo
amoroso con sus hijas, médicos y científicos apegados a la tradición,
individuos portadores de saberes emocionales más legítimos que
los racionales, sujetos arraigados en la muerte como espacio de per-
tenencia, mujeres deseantes y conscientes de su sexualidad.

Este gesto constituyó la reivindicación del discurso propio y sirvió
para refutar varias premisas fundantes de la construcción del sujeto
femenino en los medios de comunicación social de cada momento.
Por un lado, permitió demostrar con evidencias –como la publica-
ción de un texto escrito– que la capacidad reproductora, la mens-
truación y “otros males femeninos” no adscribían a las mujeres en
una especie animal diferente a la de los hombres; de igual forma,
permitió que los sujetos femeninos expusieran sus divergencias ideo-
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lógicas y la heterogeneidad de sus posturas políticas. Lo cual equi-
vale a decir que mientras los mecanismos de exclusión de las mu-
jeres en el campo cultural venezolano abandonaban el discurso
clínico en busca de las ciencias sociales, estas autoras propusieron
un desplazamiento cultural que iba desde el reclamo de incorpora-
ción a la especie humana y el respeto a la diferencia de género.

Este salto cultural se consigue por medio de varios artilugios,
entre los que destaca el uso de la parodia. Tanto en Caminos, como
en La leyenda del estanque, la parodia se convierte en un mecanismo
recurrente de representación hasta el punto de asentar en las obras
que los sujetos que ahí circulan se encuentran intencionalmente
distorsionados. En los dos casos a la representación mediática de la
mujer-entelequia se opone otro esencialismo situado en un extremo
impensable para cada momento. A la mujer-animal de los treinta
se opone una mujer anclada en la muerte, en los márgenes sociales
y en los bordes culturales; mientras que a la intelectual ilegible de
los cuarenta se opone una mujer irracional por elección cuyo deseo
final es la desaparición. 

La expresión paródica contribuye también a remitir el discurso
hacia sus elementos paratextuales, al tiempo que cumple la función
de destacar las ausencias que circulan en estas escrituras. Hay pues
en estas obras, la más de las veces, un juego irónico de apropiación
del género biográfico como categoría mayor del testimonio, de la
autobiografía, ocasionalmente del diario íntimo e, inclusive, del re-
portaje, que en tanto géneros asumidos tradicionalmente como de
no ficción no solo permiten una reflexión ética y estética respecto
a la idea de verdad y otras nociones, sino que además abren la po-
sibilidad de parodiar los mecanismos de legitimación operantes
sobre la subjetividad que les había prediseñado el campo cultural
a las mujeres intelectuales.

Igualmente, esta parodia acaba con el binarismo realidad/ficción
que en muchas ocasiones atentaba contra la expresión del deseo fe-
menino, a la vez que desdice la estrecha relación enseñanza-poder
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subyacente en cualquier proceso de representación. El intento de
compartimentar y disciplinar el espacio femenino –acusado en las
primeras cinco décadas del siglo XX, pero que aún pervive en el
imaginario venezolano– es desarticulado en el momento en que
estas escritoras asumen para sí el discurso educativo-restrictivo, lo
reescriben, lo enfrentan, lo cuestionan y, finalmente, lo parodian.

Estas narradoras imprimen en los personajes femeninos que pro-
tagonizan estas ficciones una conciencia absoluta de ausencia: au-
sencia de un “discurso” ajeno a la violencia y ausencia de una
identidad en el sentido más tradicional del término. Para lograrlo,
las escritoras echan mano de la parodia como un recurso de subsis-
tencia y como la única manera de expresarse, lo cual les permite re-
nunciar a cualquier ejercicio de poder tradicional25. Ciertamente,
dentro de los sistemas simbólicos más represivos el tono paródico
adquiere mayor fuerza y significado; no obstante, aun en la década
de los cuarenta, que fácilmente podría ser denominada como la dé-
cada de las mujeres venezolanas, la desacralización de los discursos
regentes abre nuevas puertas para la enunciación femenina.

A partir de aquí nace la discontinuidad detonante del caos. Con
la parodia y otros recursos como la reiteración y la autorreferencia-
lidad, la quietud que lleva a la homologación de roles y a la unifi-
cación del pensamiento femenino, se rompe la linealidad sobre la
que se fundamenta la exclusión. Los personajes protagónicos de las
escrituras que nos ocupan muchas veces llevan al extremo de lo
grotesco el desempeño de las expectativas de rol genéricas –por
ejemplo, el miedo paralizante en el personaje Dora, del cuento

25 Si se asume como punto de partida para comprender este movimiento las teorías de Michel
Foucault (1979), según las cuales el poder y el saber sostienen una relación dialéctica, dado que toda
forma de poder es en sí misma producto y proceso de un discurso o saber que lo institucionaliza,
tendríamos que la parodia podría funcionar como una buena estrategia subversiva. Puesto que el
saber expresado, acumulado, formado y reproducido en el discurso parodiado, quedaría reducido
a una simple expresión lingüística, cuestionable e inestable.
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«Cobardía», de Elinor de Monteyro; o bien la crueldad de Piedad
en la novela La leyenda del estanque– y así exponen su desacuerdo
hacia la construcción misma de su papel social y, sobre todo, hacia
la arbitrariedad sobre la que el mismo se fundamenta.

Esta tensión que parece resolverse, pero siempre se renueva dentro
de ambas obras, se produce en varios niveles del texto. Los elemen-
tos formales ya mencionados, tales como la autorreferencialidad, las
reiteraciones, el uso de la parodia e, inclusive, las reflexiones meta-
lingüísticas, son solo un punto de partida. Las anécdotas suelen re-
cuperar personajes, espacios y discursos, cuando menos “inusuales”,
dentro de las construcciones mediáticas con las que se dialoga en
estas ficciones. Finalmente, el juego constante de los “yoes” que
circulan por los diferentes textos, su proliferación no normatizada
y, sobre todo, la coexistencia de todas esas expresiones, niegan las
polaridades ficción/realidad, sujeto/objeto y textualidad/extratex-
tualidad. Con ello se hace imposible fijar identidades y se rompen
los límites que regulan el alcance de la escritura.

De aquí que sea factible presentar estas autoescrituras como lite-
raturas de la renuncia. Renuncia a la autonomía que supone la
huida de la representación, renuncia a la marginalidad de la palabra
que, de alguna manera, podría traducirse como una posibilidad de
liberación y, por encima de todo, renuncia a la individualidad en
el sentido etimológico del término que –progresivamente– se irá
tornando en un nuevo motivo de búsqueda. Su hilo conductor no
se fundamenta en la pérdida del espacio privado ni en la búsqueda
desesperada del espacio público –que, dicho sea de paso, muchas
veces se ha entendido como la intención última de los relatos au-
tobiográficos en la acepción tradicional del género–, sino en el
hacer de esa no pertenencia a espacio alguno, el lugar de naci-
miento de un “yo” evidentemente construido a partir de una escri-
tura y deseoso de mostrar su inestabilidad. 

Así pues, a diferencia de lo que ocurre con el diario íntimo, con la
novela testimonial e, incluso, con algunas crónicas, estos discursos
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rechazan desde su estructura misma cualquier tendencia iniciática
que justifique la existencia de su “yo”. No hay ritos ni legados axio-
máticos, mucho menos herencias genéticas. Al contrario, estos re-
latos emergen a partir de la renuncia y, por tanto, de la ausencia de
cualquier ancla identitaria, al tiempo que se confrontan con la im-
posibilidad de concluir su subjetividad dentro de los espacios po-
líticos y sociales que requieren la presencia de identidades más
sólidas y reconocibles.

Ahora bien, si asumimos como punto de partida de estos textos
su conciencia de simulacro, la desintegración del nombre propio en
un colectivo cimentado en alianzas poco tradicionales, una reafir-
mación de la capacidad productiva del lenguaje como herramienta
de todas las construcciones que lo empleaban como su funda-
mento, tendríamos que la condición de minoridad (Deleuze, 1978)
de estas narrativas es precisamente el atributo que las convierte en
entidades facultadas para deslegitimar la escritura como acto. Al
publicar estas obras en momentos fundacionales, Elinor de
Monteyro y Narcisa Bruzual usurparon el terreno de la escritura y,
con ello, alejaron progresivamente esta práctica de los espacios de
la alta cultura o, lo que es lo mismo, la transformaron en una acti-
vidad más vulnerable.

Al dejar al descubierto esta maleabilidad ambas autoras consi-
guieron hablar de sí mismas mientras hablaban de otros. Sin duda,
huir del nombre propio –que, dicho sea de paso, supuso también
una forma de renuncia ante el canon que pretendía operar sobre la
autobiografía– constituyó, de varias maneras, una forma de huir
de la propiedad, más aún si se entiende la acción de nominar como
sinónimo de marcar irreversiblemente un cuerpo. Decir de sí desde
la fuga de los moldes de representación calificó a estas autoras para
deshacerse de al menos algunas formas elementales de dominio: el
rostro, el nombre y la significación del cuerpo.

Al desaparecer las marcas de identidad que construyen al sujeto
enunciador como “femenino”, en el sentido único que pretendía
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dársele desde la plataforma mediática a esta expresión, se abre un
territorio discursivo inédito, pues pese a no tener un nombre defi-
nido está ajeno a la “universalidad” de la que se jactaba la literatura
canónica. En este nuevo lugar se inscribe una larga disputa por la
defensa de la capacidad interpretativa, donde los límites impuestos
a las mujeres para la evaluación social y cultural pueden ser que-
brantados sin correr mayores riesgos. Este nuevo espacio además
transgrede las líneas que separan lo privado y lo público, con lo
cual avala el gesto invasor sobre el que se soportan Caminos y La le-
yenda del estanque. De la construcción de la subjetividad propia,
que parte de una visión otra de la identidad genérico-sexual, se pasa
al cuestionamiento de la identidad nacional que no se fundamenta
en la prescripción, sino en la experiencia.

Precisamente en este punto las relaciones con el canon literario,
la máquina mediática y el resto de las instituciones resistidas a re-
conocer abiertamente la existencia de la ciudadana venezolana en
la primera mitad del siglo XX, se complejizan. Mientras que, por un
lado, la representación mediática de la mujer topicalizada, cuestio-
nada y desacralizada en estas escrituras, se presenta como un hecho
lingüístico cuyo único poder radica en la lectura que se haga de ella,
al momento de autoescribirse estas autoras estructuran su subjeti-
vidad como alteridades irreductibles, independientes y no asimila-
bles. Desde esta ambigüedad se defienden de las jerarquías de género. 

De aquí que una de las propuestas fundamentales para la super-
vivencia de la mujer intelectual dentro del campo cultural vene-
zolano sea la intersubjetividad. En principio, la búsqueda del
consenso o bien del disenso que no desmerite el diálogo no es leída,
en ningún momento, dentro de estos discursos como el fin de la al-
teridad. Es decir, aquí no se trata de asimilar a las nuevas subjeti-
vidades por medio de discursos y acuerdos que codifiquen su
existencia, sino más bien de autorizar a las nuevas entidades a decir
de/sobre sí mismas para hacer de cada proyecto de nación un espacio
donde circulen las diferencias. Así pues, pese al carácter coercitivo
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que se le atribuye al lenguaje en su origen, dentro de estas escrituras
se desecha la capacidad unificadora del mismo y se le reconoce la
destreza de hacer público el carácter plural del mapa sociocultural
venezolano.

Ahora bien, en más de un momento de La leyenda del estanque
y en algunos cuentos tales como «Hospital» o «La sesión», la razón
–clínica, sociológica o política, según sea el caso– pierde su carácter
universal y monológico para tornarse en una forma sencilla de ex-
presión de un “yo”. El discurso único se fragmenta y da cabida a in-
dividualidades con capacidad para entrar en el juego intersubjetivo.
Por tanto, el pensamiento deja de ser una noción universal, se sub-
jetiviza y, con ello, pasa a ser únicamente una expresión del pensa-
dor. A partir de entonces es posible comprender porqué más que
unificar el proyecto nacional dentro de estas obras el lenguaje fun-
ciona como un elemento capaz de agrietar la coherencia donde se
fundamenta el futuro nacional.

No se puede obviar el hecho de que tanto el proyecto democra-
tizador emprendido en 1936 como la propuesta socialdemócrata de
país experimentada entre 1945 y 1948, basaban sus postulados éti-
cos en la necesidad de regular un conflicto social subyacente en el
mapa simbólico y subjetivo previo a su llegada. Es decir, la urgencia
de generar sujetos capaces de funcionar en democracia, en el año
1936, obedecía al inminente peligro que corría Venezuela de caer
una vez más en manos de un gobierno militar que la mantuviera
aislada de las nuevas tendencias políticas internacionales. De igual
forma, el llamado trienio adeco justificó su origen violento con el
riesgo que corría la nación de perder los derechos civiles y políticos
recién adquiridos. Todas las propuestas de organización social y ge-
neración subjetiva que circulaban dentro de estos proyectos obede-
cían a la necesidad de controlar un conflicto como posibilidad de
regular la violencia.

A partir de entonces no es difícil suponer que los acuerdos que
rigen la intersubjetividad en estos y otros proyectos nacionales ges-
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tados en la Venezuela del siglo XX, se enmarcan en el miedo común
al fantasma del militarismo y a la derrota de los supuestos ideoló-
gicos propios. Frente a ello, y por contraste, es posible leer en el gesto
inicial de las autoescrituras de mujer una serie de discursos que en-
gendran una “moral positiva”, es decir, una alternativa de interacción
que no parte de la omisión de la otredad, sino de su resignificación
a partir del intercambio lingüístico, social y simbólico.

Así pues, estas obras afirman a la mujer intelectual, en tanto en-
tidad irreductiblemente otra, en el campo cultural venezolano. Su
discurso reitera su alteridad y llama a la apertura de la comunica-
ción. No hay en las narrativas de Monteyro y Bruzual una propuesta
de nación basada en la amenaza del pasado, sino una posibilidad de
mundo, esquina o territorio subjetivo sin extensión geográfica clara
que se estructura a partir de la afirmación de las diferencias subje-
tivas. Por ello, se convierte en viable que el gesto inicial de ratifica-
ción de la identidad desplace las reflexiones de la primera persona
del singular a la del plural sin llegar a ser sobreabarcante.

Pese a ello, si se vuelve sobre las relaciones que han sostenido las
intelectuales venezolanas con la historiografía literaria, no queda
menos que preguntarse si realmente la interpelación, la acción co-
municativa y la intersubjetividad, generadas y/o perfiladas dentro
de sus escrituras, permiten trascender una propuesta ética y estética
fundamentada en la amenaza del pasado. La respuesta inmediata es
necesariamente negativa; sin embargo, la suma de estos pequeños
espacios sin duda permitió que para la década de los sesenta el auge
del pensamiento feminista atravesara el imaginario nacional y
abriera el demandado espacio para la mujer intelectual.

En otras palabras, si bien es cierto que la búsqueda comunicativa
definidora de estos discursos se diluye en la lógica fundante que es-
tructura el canon literario venezolano, también es innegable la capa-
cidad que tienen las autoescrituras de crear territorios ideales para
las alianzas. A partir de estos nexos no sistematizados ni codificados,
se hace posible el reclamo de igualdad; no obstante, en diversos



momentos de las historias aquí estudiadas se establece que la iden-
tidad, nacional y de género, ha dejado de ser un elemento importante
para las mujeres intelectuales. Dada su resistencia a subyugarse al
lenguaje niegan su deseo de ser idénticas y apuestan por la solicitud
de equidad.

Esta propuesta da pie a una serie infinita de triangulaciones al
momento de definir la nación. Cada tipo social prolifera en nuevas
alteridades y, por tanto, su definición se complejiza a tal punto que
es necesario recuperar cada uno de sus discursos. Las voces y los
contenidos que circulan en estas ficciones, si bien son rescatadas por
una figura más o menos poderosa, encarnada en la pluma de una
mujer, permiten contrastar las visiones sobre algunas particulari-
dades políticas e ideológicas que tenían ciertas pretensiones totali-
zantes. Se abre entonces un gesto de responsabilidad irrenunciable
para esta intelectual otra, pues su postura periférica la obliga a encar-
garse de todas estas expresiones ininteligibles desde la razón universal.

Quizás aquí radique la reflexión política que cohesiona de manera
más clara estas autoescrituras: el consenso social y la construcción
de un mapa cultural solo es posible a partir de la comunicación afec-
tiva y el reconocimiento de la alteridad. Por ello, es necesaria la re-
visión de los discursos múltiples, su contraste, la reflexión a partir
de los mismos, pero no para la creación de un territorio nacional
simétrico ni de un sujeto modélico donde todos se reconozcan,
sino para postular un origen alternativo del orden nacional. La in-
telectualidad orgánica tendrá entonces que replantearse un nuevo
sentido e integrarse al proyecto de país como una más de las múl-
tiples voces que leen el entorno.

Así, tanto en los cuentos contenidos en Caminos, como en la no-
vela La leyenda del estanque, se crea una subjetividad a partir del acto
simple de la lectura. Lectura de la historia, del entorno y del por-
venir desde una serie de perspectivas abandonadas dentro de la na-
rrativa venezolana más tradicional. Una lectura que permite
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cuestionar la verosimilitud de los proyectos nacionales diseñados
desde el poder en cada uno de los momentos de publicación de las
obras, al tiempo que propone otra forma de ver y hacer un territorio
de pertenencia, cuyos cimientos se encuentren en el reconocimiento
del lenguaje como herramienta de producción de identidades.

El yo que nace y se estructura dentro de estas ficciones adquiere la
capacidad de detenerse en el presente sin buscar en él una posibi-
lidad de futuro, para alterar así el espacio que la historia –como
institución regente de los diversos proyectos nacionales diseñados
en el siglo XX venezolano– les había asignado. En este proceso se
mezcla indiscriminadamente con el “yo”, con el “tú” y se diluye en el
“nosotros”, para darle luminosidad a nuevas experiencias no regis-
tradas en las literaturas mayores. 

Tal como le ocurrió a Gundita, a estas escritoras «los efectos del
pudor la hicieron comprender la necesidad del traje. Íntimamente
se dij[eron]: “¡Yo también me transformo!”», por ello es posible leer
en estos ejercicios autoescriturales –más allá de la frivolidad atri-
buida a las mujeres venezolanas en los medios de comunicación de
la época, a la irrenunciable belleza adjudicada sin derecho a re-
clamo, a la incapacidad femenina para comprender los cambios
políticos, esgrimida por sus pares masculinos– una subjetividad
ética y política generada en la intersubjetividad que reside en el
lugar de lo indecible. La intelectual venezolana –no en condición
de verdad concluida, sino como una individualidad en tránsito– se
erige entonces como el producto principal de su propio alegato �
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